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Tworczos¢ niemieckojezycznych pisarzy
z ttem migracyjnym na przyktadzie
powiesci Fatmy Aydemir Dziny

The work of German-speaking writers with a migration

background, as exemplified by Fatma Aydemir’s novel
The Djinns

Abstrakt

Pisarze niemieckojezyczni z ttem migracyjnym zaznaczaja coraz mocniej swoja obecnos¢
na rynku literackim. Naleza do nich zaréwno pisarze, ktéry przybyli do Niemiec z kraju
urodzenia, jak tez autorzy juz urodzeni w Niemczech.

O ile autorzy pierwszej grupy mierza sie w swoich utworach z problemami asymilacji z ob-
cym sobie spoteczenistwem, a przede wszystkim z kryzysem tozsamo$ciowym, z poczuciem
wyobcowania, o tyle autorzy mtodego pokolenia tematyzuja historie pokolenia swoich ro-
dzicow z czasu dzieciristwa i dorastania w ojczyZnie, ich doéwiadczenia w Niemczech. Waz-
ne miejsce w ich utworach zajmuje réwniez aspekt etnograficzny.

Fatma Aydemir jest pisarka urodzona w Niemczech, w rodzinie tureckich imigrantéw.
W powiesci Dziny ukazuje losy tureckich imigrantéw, z calym bogactwem emocji ludzi
zawieszonych miedzy krajem pochodzenia a krajem, ktéry mial sta¢ sie ich nowa ojczy-
zng. Niezwykle wazne jest takze krytyczne spojrzenie autorki na spoleczenstwo Niemiec
z punktu widzenia przybyszy.

Stowa kluczowe:

niemieccy pisarze z do§wiadczeniem migracyjnym, wspoéiczesna literatura niemiecka, lite-
ratura kobieca, migracje ludno$ci
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Abstract

The number of German-language writers with a migration background who are making
an impact on the literary market is growing. This group includes both writers who immi-
grated to Germany from their country of origin and those who were born in Germany but
whose parents immigrated to the country.

The authors belonging to the first group confront the assimilation issues they themselves
have experienced in their works. They address the challenges of integration into an unfa-
miliar society, particularly the difficulties associated with establishing a sense of identity
and navigating a culture that is not one’s own. The younger generation of authors, in con-
trast, explore the experiences of their parents’ generation, which often involved formative
years in their homeland as well as their experiences in Germany. An additional aspect
worthy of note is the ethnographic one.

Fatma Aydemir is a writer born in Germany to a family of Turkish immigrants. In her novel
The Djinns, she portrays the fate of Turkish immigrants, exploring the complex emotions
of individuals situated between their country of origin and the country that was to become
their new homeland. Additionally, the author offers a critical perspective on German socie-
ty from the vantage point of those who have recently arrived in that country.

Keywords

German writers with migration background, contemporary German literature, literature
of female writers

Moéwiac o literaturze niemieckiej pisanej przez autoréw z tzw. ttem mi-
gracyjnym konieczne jest odniesienie do powojennej historii Republiki
Federalnej Niemiec (RFN) i jej polityki migracyjnej. Niezbedne jest tez do-
precyzowanie podstawowych pojeé z tego obszaru: ,migracja” to pojecie
ogblne, oznaczajace przemieszczanie sie ludzi miedzy krajami z r6znych
przyczyn. Jezeli zjawisko to jest rozpatrywane z punktu widzenia tzw.
kraju wypychajacego, mamy do czynienia z emigracjg, jezeli natomiast
z punktu widzenia kraju przyjmujacego, mamy do czynienia z imigracja.

Przyczyny migracji sa bardzo rézne, rézne sa wiec rodzaje migracji.
Najwazniejsze z nich to:

e migracja zarobkowa;

« migracja z powodéw politycznych — najcze$ciej jest to ucieczka
przed prze$§ladowaniami w rezimach totalitarnych;

e laczenie rodzin — przyjazd dzieci do rodzicéw, ktérzy wyemigro-
wali wczeséniej;

* sprawy zawodowe — mozliwosci rozwoju zawodowego, praca w ni-
szowych zawodach.

Historia migracji/imigracji w RFN siega lat 50. XX wieku i obejmuje

pie¢ faz:

1. Lata 1955-1973.W zwiazku z dynamicznym rozwojem gospo-
darki w latach 50. rynek pracy notowat ogromne niedobory silty ro-
boczej. Rzad niemiecki postanowit §ciagna¢ pracownikéw z krajow
europejskich (réwniez z nieeuropejskich) i wiasciwie bez dtugoter-
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minowej koncepcji rozpoczal tzw. Gastarbeiterpolitik. Podpisane
zostaty liczne umowy miedzynarodowe, na mocy ktérych obywate-
le konkretnych panstw mogli przyjechaé do pracy do RFN. Umowy
te byly korzystne dla obu stron: RFN zapewnilo sobie doptyw rak
do pracy, a kraje ,,wypychajace” poprawity swoje wskazniki bezro-
bocia i otrzymaty zastrzyk dewizowy. W tym okresie zawarte zosta-
ly nastepujace umowy:

¢ w1955 roku — z Wilochami,

w 1960 roku — z Grecja i Hiszpaniag,
w 1961 roku — z Turcja,
w 1963 roku— z Marokiem,
e W 1964 roku— z Portugalia,
w 1965 roku— z Tunezja,
w 1968 roku— z Jugostawial.

Umowy te nie byly jednolite, w ré6zny sposéb okreslaty selekcje
migrantéw (pod wzgledem przydatnosci zawodowej, a takze pod
wzgledem zdrowotnym), réznie okres$laty okres pobytu czy tez wa-
runki dotyczace sprowadzania cztonkéw rodziny. Ze wzgledu na sta-
ty duzy popyt na site robocza rzad niemiecki renegocjowat niektére
umowy w réznych aspektach. Najlepszym przykladem jest tutaj
umowa z Turcja, ktéra zostata przeformutowana w 1964 i z ktérej
zniknat zapis o ograniczeniu pobytu imigrantéw w RFN do dwéch
lat. Tym sposobem droga dla imigrantéw z Turcji zostata otwarta:
przyjezdzali i pracowali bez Zadnych ograniczenn. W ogélnym roz-
rachunku w latach 1956-1973 wjechalto do RFN okoto 5,1 mln 0séb,
z czego okoto 54% bez posrednictwa firm Sciagajacych pracowni-
kéw. Cata ta ogromna grupa przyjechata w ramach tzw. migracji
taricuchowej - pracodawcy zapewniali prace wielu cztonkom rodzi-
ny i znajomym swojego sprawdzonego pracownika?.

2. Lata 1973-1979. W zwiagzku z kryzysem lat 1974/76 rzad
RFN postanowit ograniczy¢ liczbe pracownikéw-imigrantéw. Re-
strykcyjnie przestrzegano kodeksu pracy (chociazby pozwolerh na
prace), restrykcyjnie przestrzegano zasad udzielania zasitku dla
bezrobotnych czy zasitku rodzinnego. Ograniczono doptyw nowych
pracownikéw, a migrantéw przebywajacych w RFN dotknelo bez-
robocie3. We wrzeéniu 1980 roku liczba imigrantéw wynosita juz
tylko 2,1 mln.

3. Lata 1979-1981. Rok 1979 przyniost eksplozje cen ropy naf-
towej, co miato réwniez wptyw na sytuacje gospodarcza w RFN.
W tym samym czasie w debacie publicznej pojawitl sie ,, Tiirkenpro-

1 C. Chiellino, Interkulturelle Literatur in Deutschland. Ein Handbuch, Stuttgart 2007, s. 2.
Ibidem, s. 4.
3 Ibidem, s. 5
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blem”. Debata ta szla w bardzo krytycznym kierunku, akty prze-
mocy w stosunku do Turkéw, Azjatéw i Afrykanczyké$w zaczely
przybieraé na sile, z podpaleniami mieszkan imigrantéw wtacznie.
Konieczna byla w tej sytuacji przemys$lana polityka integracyjna.
Tzw. Kihn-Memorandum z wrzeénia 1979 roku uznawalo RFN za
sEinwanderungsland”, co oznaczalo stworzenie imigrantom warun-
kéw do pobytu na czas nieokreslony, do nauki i pracy, a takze ko-
munalnego prawa wyborczego®.

4. Lata 1981-1991. Rok 1981 rozpoczal nowy okres w polityce

dotyczacej obcokrajowcéw, doszedl w tym roku aspekt azylu. Po-
nadto w latach 80. 16% obcokrajowcé4w stanowili ludzie zyjacy
w Niemczech od ponad 20. lat. Bylo to nie bez znaczenia dla syste-
mu finansowego panstwa, gdyz ludzie ci mieli juz wiele praw so-
cjalnych - rentowych, emerytalnych, zasitkowych?.

5. Lata 1990-2000. Jeszcze przed zjednoczeniem Niemiec prze-

modelowano przepisy dla obcokrajowcéw. W tym okresie wzrdst
naplyw migrantéw, zwtaszcza ludzi mtodych, chociaz przedtuzenie
pobytu bylo mozliwe, np. po wykazaniu sie miejscem zamieszka-
nia. Zwiekszytly sie szanse migranté$w na otrzymanie niemieckiego
obywatelstwa, a dzieci urodzone w Niemczech mogty posiadac az
do 23 roku zycia dwa paszporty: niemiecki oraz kraju pochodzenia
rodzicow®.

Aktualne dane dotyczace liczby obcokrajowcé4w w Niemczech przed-
stawil niemiecki Urzad Statystyczny na koniec 2023 roku i wygladaja one
nastepujaco:

83,1 mln — liczba ludnosci RFN wedlug stanu na 31 grudnia 2023
roku;

23,9 mln — obywatele RFN z tlem migracyjnym (réwniez tacy, kt6-
rych rodzice byli imigrantami);

13,9 mln — obcokrajowcy;

168 tys. — nadane obywatelstwa;

64% z ttem migracyjnym przybylo do Niemiec samodzielnie, 36%
to osoby urodzone w Niemczech;

w 2022 roku 41% dzieci ponizej pigtego roku zycia pochodzilo z ro-
dzin z ttem migracyjnym?’.

Ibidem, s. 6.

Ibidem, s. 7.

Ibidem, s. 9.

D_Statis: Statistisches Bundesamt, Bevilkerung: Migration und Integration, https://www.
destatis.de/DE/Themen/Gesellschaft-Umwelt/Bevoelkerung/Migration-Integration/_in-
halt.html#sprg489030 [dostep: 16 kwietnia 2024 r.].
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Poczawszy od lat 50. XX wieku autorzy z ttem migracyjnym zaznaczali
swoja obecno$¢ na niemieckim rynku literackim. Te pisarskie dokonania
okreé$lane byty w bardzo rézny sposdb, m.in.: Gastarbeiterliteratur/ deut-
sche Gastliteratur, Imigrantenliteratur, Emigrationslitertur, Migrations-
literatur, Minderheitenliteratur, interkulturelle Literatur, multikulturelle
Literatur, Literatur mit dem Motiv der Migration®.

Dzisiaj najcze$ciej uzywa sie pojecia ,literatura interkulturowa”, czyli
taka, ktéra wprowadza do literatury niemieckiej, tworzonej przez rdzen-
nych niemieckich autoréw, zaré6wno elementy innych kultur, pierwiastki
etnograficzne, jak tez daje autorom z ttem migracyjnym mozliwo$¢ spoj-
rzenia na Niemcy i Niemcé4w z innej niZ rodzima perspektywy.

Austriacka Kkrytyczka literatury Sigrid Loffler uwaza w tym
kontekscie:

Ich finde, dass diese zugewanderten Schriftsteller die deutsche Literatur enorm
bereichern, nicht nur thematisch, sondern natiirlich auch in der Art, wie sie mit
Kulturmischungen umgehen, wie sie ihr eigenes kulturelles Gepdck in die deut-
sche Kultur einbringen. Wie sie die beiden Kulturen miteinander amalgamieren
und ihre eigene Lebensgeschichte, ihre eigenen Traditionen jetzt einfach integrie-
ren in das, was sie in Deutschland vorfinden. Wenn man sie selber fragt, sagen sie,
sie sind deutsche Autoren und Autorinnen. Und das ist auch richtig so®.

Jest to poglad jak najbardziej stuszny, gdy wezmiemy pod uwage to,
ze nasz zglobalizowany $wiat jest juz $wiatem w wielu aspektach hybry-
dowym. W wielu krajach nie ma juz wylacznie rdzennej, homogenicznej
ludnosci. W wymiarze jednostkowym coraz czeSciej méwi sie o hybrydo-
wej tozsamo$ci, ktéra jednostka buduje w zalezno$ci od sytuacji zyciowej
nawet przez cate swoje zycie. Niektérzy nigdy nie osiggaja swojej sta-
tej, ugruntowanej tozsamosci: In ,hybridisierten Kulturen kann nationale
Identitit bestenfalls eine unter vielen sein”!°.

Bez watpienia najwieksza grupa pisarzy z ttem migracyjnym sa pisa-
rze pochodzenia tureckiego. Historia tej literatury — literatury pisanej
w jezyku niemieckim — dzieli sie na trzy fazy:

1. Poczatek lat 70. do poczatku lat 80. XX wieku — autorzy jako mo-

tyw przewodni swojej twoérczosci obierali kryzys tozsamos$ciowy
w zwiazku z zyciem w nowym, obcym kraju.

Heinrich Boll Stiftung Heimatkunde: Migrationspolitisches Portal, Editorial Dossier Migration-
sliteratur — Eine neue deutsche Literatur? https://heimatkunde.boell.de/de/2009/03/18/edi-
torial-dossier-migrationsliteratur-eine-neue-deutsche-literatur [dostep: 25 kwietnia 2024 r.].
Migration ist das Hauptthema der Welt-Literatur: Das Interview fiihrte Sabine Pesche, 2015,
https://www.dw.com/de/sigrid-1%C3%B6ffler-literatur-als-modell-f%C3%BCr-eine-mul-
tikulturelle-gesellschaft/a-18690666 [dostep: 22 kwietnia 2024 r.].

M. Hofmann, Die Vielfalt des Hybriden. Zafer Senocak als Lyriker, Essayist und Romancier,
[w:] H.L. Arnold [Hg.], Literatur und Migration, edition Text+Kritik, Miinchen 2006, s. 48.
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2. Koniec lat 80. do poczatku/potowy lat 9o. XX wieku — zycie na
emigracji nie jest juz traktowane jako kryzys, cierpienie, autorzy
przedstawiajg swoje do$wiadczenia, mierza sie z nimi, widza sie-
bie na tle spoteczenistwa niemieckiego, ktérego cechy zauwazaja
z innej perspektywy niz autorzy niemieccy.

Przyktadem twoérczoséci z tego okresu jest wiersz autorstwa Za-
fera Senocaka pt. Ubergang z 1985 roku:

ich habe meine Fiiffe auf zwei Planeten
wenn sie sich in Bewegung setzen
zerren sie mich mit

ich falle

ich trage zwei Welten in mir

aber keine ist ganz

sie bluten standig

die Grenze verlauft

mitten durch meine Zunge

ich riittle daran wie ein Haftling
das Spiel an einer Wunde!.

3. 0Od poczatku XXI wieku autorzy nie skupiaja sie na problemie ob-
coéci czy wyobcowania w nowym kraju. Autorzy tej fazy to pisarze
najczes$ciej urodzeni w Niemczech, ktérzy w swojej twdrczosci te-
matyzuja historie pokolenia swoich rodzicéw z czasu dziecinistwa
i dorastania w ojczyzZnie, ich do§wiadczenia w Niemczech, ale nie
pomijaja aspektu etnograficznego!2.

Pisarze z tlem migracyjnym byli w latach 1985-2017 honorowani na-
groda literacka Adelbert-von-Chamisso-Preis. W tym okresie nagrode
otrzymato 78 autoréw. Z czasem nagroda ta zostala wygaszona. Stwier-
dzono, ze pisarze z tej grupy tak bardzo wrastaja w realia i literature
niemiecka, ze z powodzeniem moga ubiegaé sie o wszystkie niemieckie
nagrody literackie.

Najwazniejsi pisarze niemieckojezyczni z ttem migracyjnym: Feridun
Zaimoglu (Turcja), Emine Sevgi Ozdamar (Turcja), Zafer Senocak (Turcja),
Maria Cecilia Barbetta (Argentyna), Rafik Schami (Syria), Abbas Khider
(Irak), Herta Miiller (Rumunia), Richard Wagner (Rumunia), Rolf Bossert
(Rumunia), Werner So6llner (Rumunia), Johann Lippet (Rumunia), Yoko Ta-
wada (Japonia), Kum’a Ndumbe III (Kamerun), José F.A. Oliver (ur. w Niem-
czech syn emigrantéw z Hiszpanii), SAID (Iran), Ilija Trojanow (Bulgaria),
Zoran Drvenkar (Jugostawia), Wladimir Kaminer (ZSRR), Zsuzsa Bank (We-
gry), Artur Becker (Polska).

1 Z.Senocak, Flamentropfen, Berlin 2005, s. 147.

Por. O. Ezli, Von der Identitétskrise zu einer ethnografischen Poetik. Migration in der deutsch-
-tiirkischen Literatur [w:] H.L. Arnold [Hg.], Literatur und Migration, edition Text+Kritik,
Miinchen 2006, s. 61.
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Do grupy pisarzy $redniego i mtodego pokolenia naleza: Terézia Mora (ur.
1971, Wegry), Selim Ozdogan (ur. 1971, Turcja), Maricia Bodrozié¢ (ur. 1973,
Chorwacja, dawna Jugostawia), Alina Bronsky (ur. 1978, ZSRR), Sasa Sta-
nisi¢ (ur. 1978, Boénia i Hercegowina), Sharon Dodua Otoo (ur. 1972, Wiel-
ka Brytania, rodzice pochodza z Ghany), Pierre Jaravan (ur. 1985, Jordania,
ojciec Libanczyk, matka Niemka), Nino Haratischwili (ur. 1983, Gruzja),
Konrad Bogustaw Bach (ur. 1984, Polska), Fatma Aydemir (ur. 1986, Niemcy,
wnuczka tureckich imigrantéw).

W niniejszym artykule skupiam moja uwage na powieéci autorki z naj-
mlodszego pokolenia pisarzy z tlem migracyjnym — Fatmy Aydemir —
a analizie poddaje jej powie$¢ Dziny (2022, wyd. pol. 2023).

Fatma Aydemir urodzila sie w Karlsruhe w 1986 roku jako wnuczka
i corka tureckich imigrantéw. Studiowala germanistyke i amerykanisty-
ke we Frankfurcie nad Menem. Jest pisarka i dziennikarka. Jej pierwsza
powieéé Ellbogen dotyczaca przemocy majacej miejsce na stacji metra po-
dzielita krytykéw. Jedni odczytali powie$¢ jako bezprecedensowy opis sy-
tuacji spotecznej: mizoginiczne Srodowisko tureckie i liberalne zaktamane
spoteczenistwo niemieckie. Inni zarzucali autorce bardzo ostry jezyk oraz
konstrukcje bohaterki, a wtasciwie antybohaterki. Powie$§é Dziny zostata
bardzo dobrze przyjeta przez krytyke i czytelniké6w, w roku 2022 byta no-
minowana do jednej z najwazniejszych nagréd literackich o nazwie Deut-
scher Buchpreis.

Powie$¢ opowiada losy rodziny tureckich Gastarbeiteréw zyjacych
w Niemczech. Historia siega czaséw mlodosci rodzicéw, ktéra spedzili
w Turcji, zeby przejs¢ poprzez trudne decyzje zwigzane z emigracja oraz
pokazaé bardzo trudne Zycie w nowej ojczyZnie — ojczyZnie, ktéra, cytujac
Herte Miiller, pozostawala dla nich przez calty czas obczyzng!'®. Ksigzka
jest podzielona na sze$¢ rozdziatéw, z ktérych kazdy poswiecono jedne-
mu z cztonkédw rodziny: obojgu rodzicom i czwoérce ich dzieci. Czas fabu-
ly obejmuje okoto 30 lat. Wszechwiedzacy narrator prowadzi czytelnika
przez bardzo ciezkie losy tej rodziny, obserwuje rzeczywisto$¢ oczami
przedstawicieli dwéch réznych pokolen i ujawnia czytelnikowi ich zupet-
nie odmienny oglad $wiata.

Decyzje o emigracji podjat kiedy$ ojciec rodziny — w patriarchalnym
tureckim spoleczenstwie jego zona nie zostala zapytana o zdanie. Tym
bardziej nikt nie bral pod uwage zdania starszych dzieci. Emigracja byla
szansa na nowe, lepsze zycie, na godziwe zarobki i wzgledne uniezaleznie-
nie sie od rodziny. Hiiseyin pracuje ciezko, jako robotnik w fabryce. Pra-
cuje nadal, gdy jego firma plajtuje. Zbiera wytrwale pieniadze na wlasne
mieszkanie, ktére chce kupi¢ w Turcji. W nim chce spedzié¢ czas emery-
tury. Jest bardzo dumny, gdy zakup staje sie faktem, gdy jedzie do Turcji

13 H. Miiller, Straznik bierze swéj grzebierni. O odchodzeniu i odcieciu, Krakéw 2010, s. 47.
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dopilnowa¢ ostatnich rob6t remontowych. Pierwszy raz w jego zyciu kto$
pracuje dla niego, a nie on dla kogo$. Kto$ wykonuje jego polecenia, a on za to
placi. Jeszcze kilka dni i do nowego mieszkania przyjedzie rodzina z Niemiec.
Wreszcie beda szczesliwi. Niestety Hiiseyin umiera na zawat serca w przed-
pokoju swojego mieszkania. Rodzina przyjedzie go pochowaé. Tak zaczyna
sie powie$¢, ktoéra wstrzgsa czytelnikiem od pierwszych jej stron.

W trakcie lektury czytelnik dowiaduje sie w bardzo enigmatyczny spo-
s6b o uwikianiu ojca rodziny, Hiiseyina, w sprawy polityczne, a nawet
o0 jego bardzo tajemniczym udziale w walkach miedzy Turkami a Kurda-
mi, po stronie Kurdéw. Ten ostatni motyw to mroczna tajemnica rodziny.
Hiiseyin zabronit swojej zonie Emine méwi¢ o ich przesztosci, zabronit jej
tez uzywac jezyka kurdyjskiego. Zabronit rozmawiaé¢ w jezyku kurdyjskim
z dzie¢mi. Emine czula sie oderwana od wlasnych korzeni, uzywajac jezy-
ka tureckiego, nie byla soba. Nie przewidywala niestety, ze bedzie jeszcze
gorzej, ze w Niemczech problem ten zawazy na jej dalszym zyciu. Narra-
tor zwraca sie do Emine, méwigc:

Hiiseyin najpierw pozbawit cie jezyka ojczystego, a potem zabrat do kraju, w ktd-
rym zostata$ bez zadnego jezyka. Miata$ poczucie, ze cie zdradzil, ze zdradzat cie
dzien w dzien, od kiedy spotkaliScie sie po raz pierwszy i ukryliScie przed soba
wnetrza swoich dusz!*.

Ostatnie slowa tej wypowiedzi zwracajg uwage czytelnika na bardzo
wazna kwestie, ktéra staje sie wyznacznikiem i kwintesencja tureckiej
rodziny: patriarchat to system, od ktérego nie ma odwotania. Pozycja ko-
biety — matki czy cérki — znajduje sie na koricu systemu. W powiesci $le-
dzimy losy najstarszej cérki, ktéra wbrew swojej woli po$lubia zupelnie
obcego mezczyzne, syna znajomych Turkéw. To nic, Ze nie ma miedzy nimi
zadnych uczué, zadnej wiezi. To nic, Zze malzeristwo staje sie koszmarem.
Gdy Sevda postanawia opusci¢ meza, matka uznaje to za fanaberie: maz
jej nie bije, wiec po co cate zamieszanie. Sevda woli jednak by¢ sama, gdyz
samotno$¢ oznacza paradoksalnie wolno$¢.

O zyciu czlonkéw rodziny dowiadujemy sie bardzo duzo z rozmoéw, kté-
re prowadza oni w czasie oczekiwania na pogrzeb. Wszyscy jada do Turcji
i spotykaja sie w tym mieszkaniu, ktére wymarzy?t sobie ojciec, a ktérego
nikt juz nie chce. Te kilkanascie czy kilkadziesiat godzin, ktére rodzina
spedza ze soba w calkowicie niewyobrazalnej dla nich sytuacji, sprawia,
ze na jaw wychodza skrywane gleboko emocje. Czlonkowie rodziny po ko-
lei odstaniaja sie, wyrzucajac z siebie zdarzenia bedace powodem traum
i réznorakich blokad. Méwia do siebie i do innych. Méwia wlasciwie
pierwszy raz w zyciu, w ich domu rozmowa nie istniata:

4 F. Aydemir, Dziny, Warszawa 2023, S. 270.
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W tej rodzinie walka od zawsze wyglada tak samo: wieloznaczne spojrzenia, od-
wrdcony wzrok, cate mnéstwo rzeczy, o ktérych nigdy nie méwi sie na gtos i przez
co coraz ciezej wisza one w powietrzu, wszyscy bowiem wiedza, co wyraza i prze-
ciw czemu jest skierowane to, co niewypowiedziane. Milczenie jest bronig matki
Hakana i bylo bronia jego ojca. Hakan uswiadamia sobie, ze milczenie to $ciezka
dzwiekowa jego dzieciristwal®.

I dlatego trudno nazwaé miejsce, w ktérym zyt domem, ,,bo dom jest
tylko tam, gdzie kto$ cie rozumie”'®. Czytelnikowi trudno oprzeé sie
wspoétodczuwaniu czy nawet wspédiczuciu.

To, co udalo sie autorce naprawde w sposéb mistrzowski, to oddanie
emocji towarzyszacych imigrantom kazdego dnia. W tej jednej rodzinie
tylko ojciec prébuje by¢ szczesliwy i dumny ze swoich decyzji. Ani mat-
ka, ani doroste czy dorastajace dzieci tej radosci i dumy nie podzielaja.
Mtode pokolenie patrzy trzeZwo na rzeczywisto$¢. Dzieci Hiisyina wiedza
dokladnie: w Niemczech nikt ich nie chce. Sg izolowani w szkole, nie maja
znajomych, zyja w leku. W mieszkaniu Sevdy, najstarszej cérki, wybu-
cha pozar. Bardzo szybko wychodzi na jaw, ze to podpalenie. Autorka na-
wiazuje tutaj do masowych podpalen mieszkan tureckich imigrantéw, do
ktérych dochodzito w Niemczech w latach osiemdziesiatych. Sevda chce
uciekac z tego miejsca:

(...) nie chciata juz nigdy wraca¢ do Salzhagen nie tylko z powodu obojetnosci
meza: wiedziala bowiem réwniez, ze w tym ponurym dwudziestotysiecznym mia-
steczku mieszkaja ludzie, ktérzy zycza im $mierci, ktérzy pragna, by Sevda wraz
z mezem i dwoéjka dzieci sptoneli, rozpadli sie w pyl, zostali zniszczeni. W przeci-
wienstwie do pozaréw w Solingen i Mélln tutaj na szczeécie obylo sie bez ofiar!’.

Sevda podnioslta sie z tego nieszczeS$cia. Zostata sama z dzie¢mi, ale
obiecata sobie, ze nie pozwoli sie zastraszy¢, ze stawi czota swoim lekom.
Bedzie pracowad, zy¢ normalnie i wychowa swoje dzieci ,,na uzytecznych
ludzi, niezastgpionych cztonké6w spoteczenstwa, dzieki czemu zawsze
znajdzie sie w poblizu kto$, kto bedzie ich potrzebowat i sie za nimi wsta-
wi, gdy bedzie im sie dzia¢ krzywda”18.

W powieéci znajdujemy tez odniesienie do roku 1984, gdy w obliczu
kryzysu gospodarczego Niemcy prébuja pozby¢ sie pewnej liczby obcokra-
jowcow. Ptaca nawet za wyjazd. I jest to jakie$§ rozwigzanie dla tych, ktérzy
widzg tragizm swojej egzystencji. Problem w tym, Zze przez te wszystkie
lata zycie w Turcji tez sie zmienito. W Turcji rO6wniez nikt nie chce powra-
cajacych migrantéw. Przyjaciétka Sevdy, Havva, podjeta prébe powrotu
do ojczyzny, ale niestety wroécita do Niemiec i zamieszkata znowu w kraju,

15 Ibidem, s. 244.
16 Ibidem, s. 238.
17 Ibidem, s. 114.
18 Ibidem, s. 115.
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»do ktoérego nigdy nie chciata wracaé¢, w ktérym nikt jej nie chciat”!®. Alter-
natywy nie bylo: ,w Niemczech byla cholerna Turczynka, w Turcji — plu-
gawa, niewierzacg Arabka”2°.

Rozdzial poswiecony Emine, Zzonie Hiisyina, jest moim zdaniem najbar-
dziej emocjonalny. Historia jej Zycia porusza czytelnika do gtebi. W dzisiej-
szym, badz co badz cywilizowanym $wiecie patriarchalne, rodowe zasady,
na ktére zostala wydana Emine, nie mieszcza sie nam w gtowie. W moich
rozwazaniach pomijam najbardziej trudne emocjonalnie fragmenty, frag-
menty ktérych jeszcze dtugo nie da sie zapomnieé. Emine powoli zaczyna
rozumiec¢ to wszystko, co los jej zgotowal. W tureckim mieszkaniu rozma-
wia wreszcie z Sevda, swoja najstarsza céorka i decyduje sie na szokujace
wyznanie: ,,Wszystkie krzywdy wyrzadzilam sobie sama. A twdj ojciec po
prostu nie protestowat”?1,

W tej historii rodzina jest wystawiona na rézne wyzwania wspoéicze-
snego $wiata. Najmtodszy syn ociera sie o homoseksualizm, $redni bierze
udziat w chuliganskich wybrykach - jako imigrant jest pierwszy w kolej-
ce do oskarzenia, ze $rednig cérka nawigzuje kontakt tajemniczy mtody
mezczyzna, ktéry, jak sie pézniej okazuje, jest w trakcie zmiany pici i, co
szokuje wszystkich cztonkéw rodziny, jest ich najblizszym, choé niezna-
nym, krewnym.

Na uwage zastuguje jezyk powieéci: tak bardzo codzienny, w niektérych
miejscach dosadny, a nawet wulgarny. Autorka méwi o bardzo trudnych
kwestiach wprost i niejednokrotnie szokuje. Poprzez ten jezyk czytelnik
wchodzi do wnetrza imigranckiej rodziny, ale tez do wnetrza spoteczen-
stwa niemieckiego, ktére autorka wywodzaca sie z rodziny imigranckiej
widzi nieco inaczej, niz zyczylo by sobie tego wielu przedstawicieli tego
spoteczenistwa.
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