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Abstrakt

Artykul koncentruje sie na Bildungsroman autorstwa wspoéiczesnej niemieckiej pisarki
Judith Schalansky. Ksiazka Szyja Zyrafy to powie$¢ wieloptaszczyznowa, ktéra opowiada
miedzy innymi o ,oderwaniu sie” wschodnich Niemiec od reszty kraju, co doprowadza do
powolnego wyludnienia tego regionu i pogorszenia warunkéw zycia. Autorka tekstu przy-
bliza czytelnikom zyciorys i twoérczos¢ Judith Schalansky, recenzuje powies$¢ Szyja zyrafy
i podaje przyktady innych powiesci niemieckich pisarzy i pisarek, ktoérzy poruszaja w twor-
czosci podobne watki spoteczne.
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Abstract

This article focuses on a Bildungsroman by contemporary German writer Judith Schalan-
sky. The book The Giraffe's Neck is a multifaceted novel that tells, among other things, the
story of East Germany's “separation” from the rest of the country, which leads to the slow
depopulation of the region and the deterioration of living conditions. The author of the text
introduces readers to the biography and work of Judith Schalansky, reviews the novel The
Giraffe's Neck and gives examples of other novels by German male and female writers who
address similar social themes in their work.
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Szyja zyrafy autorstwa Judith Schalansky to Bildungsroman, ktéra nalezy
czyta¢ ze skupieniem, cierpliwoscia i zainteresowaniem do $wiata orga-
nizmoéw, prehistorii i systemu Darwina. Co jest w niej jednak najwazniej-
sze? Cudownie i precyzyjnie skonstruowana posta¢ dojrzatej nauczycielki
biologii — gtéwnej bohaterki Szyi zyrafy. Co ciekawe, powie$¢ napisata
31-letnia wéwczas autorka.

Judith Schalansky to niemiecka pisarka, ktéra urodzita sie w 1980 roku
w Greifswaldzie — miejscowo$ci potozonej w kraju zwiazkowym Meklem-
burgia-Pomorze Przednie, niespetlna 70 km od Swinoujécia. Ma to duze
znaczenie biorac pod uwage, ze akcja Szyi Zyrafy toczy sie wlasnie w tym
regionie. Rodzice pisarki byli nauczycielami i to takze nie bez znaczenia,
gdy czytamy ksiazke, ale o tym za chwile. Schalansky studiowata historie
sztuki i komunikacje wizualna, jest typografka — tworzy ksiazki, a nie
»tylko” je pisze. Poczawszy od skladu tekstu, poprzez czcionke, oprawe
i projekty oktadki, decyduje o wygladzie wizualnym ksigzek swoich i in-
nych. Jej Atlas wysp odlegtych oraz Szyja zyrafy zdobyly w Niemczech
nagrody na najpiekniejsze publikacje. Od 2013 roku autorka wspoéttworzy
w berlinskim wydawnictwie Matthes & Seitz serie ksigzek po$wieconych
naturze i biologii. Ukazaly sie juz tomy o brzozach, szczurach, bocianach
czy grzybach, a w przygotowaniu sg kolejne pozycje. Schalansky jest lau-
reatka wielu literackich nagréd, jej powiesci sa adaptowane i pokazywa-
ne w niemieckich teatrach. W Polsce ukazal si¢ takze Spis paru strat jej
autorstwa, a w 2024 roku, czyli trzynascie lat od premiery w Niemczech,
krakowskie wydawnictwo Ha!art zdecydowato sie takze wydac Szyje Zy-
rafy. W druku jest réwniez esej Rozchwiane kanarki, gtebokie doty. Trud-
no jednak znalez¢ w mediach czy internecie informacje w jezyku polskim
o twoérczosci Judith Schalansky. A szkoda, bo to nietuzinkowa pisarka, kt6-
ra nie pcha sie na oktadki gazet, jej tworczos$¢ jest raczej niszowa i dosé
specyficzna, choéby ze wzgledu na zamilowanie do typografii, ale i bio-
logii czy geografii. Autorka nie pisze szybko i duzo, a jesli juz, to sama
decyduje o wygladzie i okladce wlasnych ksiazek. Laczy fikcje z wiedza
o naturze. Jej jezyk jest precyzyjny, konkretny, czesto naukowy, a powie-
§ci jej autorstwa nie sa kierowane do wszystkich czytelnikéw. Schalansky
ma swéj styl i swoich odbiorcéw, nie musi zabiega¢ o wzgledy wszystkich
i zdaje sobie z tego sprawe.

PrzejdZmy zatem do gtéwnej bohaterki ksiazki — Inge Lohmark — bo
o0 niej mowa, od ponad trzydziestu lat uczy w gimnazjum w malej miej-
scowos$ci na péilnocnym wschodzie Niemiec. Do emerytury zostalo jej
jeszcze kilka lat, ale juz wiadomo, ze szkole — Gimnazjum im. Karola Dar-
wina, w ktoérej spedzita niemalze cale swoje zawodowe zycie — niedtugo
zamkng. Powdd? Doé¢ prozaiczny, jak to w tym rejonie Niemiec bywa —
brak uczniéw. Schalansky bezwzglednie opisuje region, z ktérego sama sie
wywodzi. Rzadzi nim bieda, brak perspektyw, pozamykane zaklady prze-
mystowe, a przede wszystkim sentymenty starszego pokolenia zwigzane
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z NRD-owska rzeczywistoscia i walka o spoteczne réwnosci. Nauczyciele
gimnazjum to wciaz ,stara gwardia” — pokolenie, ktére mimo zmian sys-
temowych, wciaz zyje snem przesztosci. Dyrektor szkoty organizuje apele,
na ktérych wygtasza ptomienne przemowy. On i jego réwiesénicy stali sie
nikomu niepotrzebni. Sg zgorzkniali i nie majg jak i czym zainteresowaé
mtodego pokolenia, sami raczej z niego szydzg. Czué¢ ogélna beznadzie-
je, bezruch, a brak uczniéw to efekt wieloletnich zaniedban. Wschodnie
Niemcy sie wyludniaja, to nie jest watek literacki, tylko fakt.

Motyw takiego ,,oderwania” wschodnich Niemiec od pozostatej czesci
kraju, to do$¢ czesty i ciekawy temat wspoéiczesnej niemieckiej literatury.
W ten sposéb publicysci staraja sie wytlumaczyé spoleczenstwu réznice,
antydemokratyczne nastroje, jakie obecnie pogtebiaja sie we wschodnich
Niemczech. To wlasnie te obszary sa zamieszkiwane przez zalozycieli
i wyborcéw skrajnie prawicowej, antyimigracyjnej partii AfD. Mieszkancy
pieciu landéw, ktére kiedy$ nalezaty do Niemiec Wschodnich, dzi§ w po-
nad 30% wybieraja do Bundestagu polityké6w AfD.

Polski czytelnik moze poznac ten ciekawy nurt w literaturze, siegajac
do ksiazek, takich jak: Duchy z miasteczka Demmin Vereny Kessler (Wyd.
Ksigzkowe Klimaty, ttum. Matgorzata Graliniska), Wsréd sgsiadéw Juli Zeh
(Wyd. Sonia Draga, ttum. Dariusz Guzik). O prowincji niezapewniajacej
zadnych perspektyw kolejnym pokoleniom, pisala tez Deniz Ohde w ksigz-
ce W sztucznym Swietle (Wyd. Marpress, ttum. Zofia Sucharska).

Skoro Inge Lohmark i jej koledzy z pracy sa reprezentami starszego po-
kolenia, to dlaczego Szyja zyrafy jest (jak glosi podtytul) Bildungsroman,
czyli powiesécia o stopniowym dojrzewaniu, konfliktach spolecznych, z kté-
rych bohater, zwykle po wielu réznych trudnych do$wiadczeniach, prze-
obraza sie w dojrzala jednostke? Wedlug mnie mozna to interpretowaé na
dwa sposoby. Bohaterami drugiego planu sg gimnazjalisci — mtodziez, kt6-
ra sie przepotwarza, i o ktérej przemianach fizycznych i psychicznych Inge
Lohmark wcigz rozmysla — stanowia wiekszo$¢ jej narracji. Ich zachowanie
nauczycielka postrzega tylko i wylacznie biologicznie. Mlodziez to klebek
hormonéw i biatka: ,,To mtodzi doro$li, zdolni do rozrodu, choé wciaz nie-
dojrzali, owoce za wczeénie zerwane z gatezi. [...] Mlodzi robia sie starsi.
Starzy sa juz starzy.”! Z drugiej strony zgorzkniata nauczycielka, ktéra ma
za soba wiekszo$é¢ zycia i robi pewien rachunek sumienia, to wedlug mnie
réwniez wazna bohaterka typowego Bildungsroman. Inge Lohmark juz sie
nie zmieni — dojrzata i taka umrze. Potrafi wszystko wyttlumaczy¢ poprzez
biologiczne definicje i naukowy jezyk, a jej poglady juz sie nie zmienia. Ni-
gdy juz nie zostanie ponownie matka i nie naprawi btedéw, ktére popeinita
przy pierwszym i jedynym dziecku. Nigdzie sie juz nie przeprowadzi, nie
zmieni partnera, cho¢ Wolfgang bardziej interesuje sie swojg farma strusi
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niz nig. W catej powiesci nie zamienia ze soba nigdy stowa, mimo Ze miesz-
kaja pod tym samym dachem juz od wielu lat.

Historia przedstawia kilka dni z Zycia nauczycielki, rytm wyznacza ka-
lendarz szkoty: poczatek roku szkolnego, przerwy, obiady w stotéwce, apele,
zajecia sportowe. Zamiast zwyklej narracji, czytelnik ma do czynienia z we-
wnetrzym monologiem gtéwnej bohaterki. To tylko i wyltacznie jej perspek-
tywa, jej my$li i komentarze. A te? Sa okropne: pelne goryczy, sarkazmu,
zto$liwosci. Inge krytykuje wszystko i wszystkich. Zamiast uczu¢ i emocji,
czytelnik otrzymuje wielostronicowe wyktady biologii, ktére czasem fascy-
nuja, a czasem nudza. Sa zapisem darwinistycznego postrzegania $wiata,
bo nauczycielka interpretuje otaczajaca ja rzeczywisto$¢ przez pryzmat
zasad biologii. To dzieki nim tlumaczy sobie i innym $wiat, kulture, ludzi
i uczucia. A je$li juz jesteSmy przy temacie jakichkolwiek uczué...

Czytajac opis ksiazki zamieszczony przez wydawnictwo, mozemy spo-
dziewac sie co najmniej Lolity Nabokova. Nic bardziej mylnego! Inge Loh-
mark przezywa pewnego rodzaju fascynacje jedna z uczennic, ale bardzo
szybko potrafi nad tym zapanowac i catkowicie zrezygnowacé z jakiejkol-
wiek dalszej akcji. Czytelnikowi moze sie tylko wydawaé, ze dziewczyna,
jako jedyna w $wiecie nauczycielki, nie wywotuje w niej ztych emocji. Gdy
sroga Inge Lohmark o niej mys$li, brakuje serii ironicznych, zto$liwych ko-
mentarzy, a zamiast nich pojawia sie co§ w rodzaju sympatii, ale czy mo-
globy z tego wykietkowac co$ wiecej? Prawdopodobnie nie.

Inge Lohmark tlumaczy $wiat poprzez biologie. Sama, jako reprezen-
tant homo sapiens, zdaje sobie sprawe z przemijania i obumierajacych
komorek. Jest w niej pelne zrozumienie $wiata, zgoda na niego, ale i pet-
no goryczy. Doskonale skonstruowana postaé, pelna wewnetrznego ro-
zedrgania, stworzona przez woéwczas trzydziestojednoletnig pisarke to
prawdziwy majstersztyk. To wlasnie Inge Lohmark jest gtéwnym atutem
tej powiesci i wyznacznikiem talentu pisarskiego Schalansky. A Ze rodzice
pisarki byli nauczycielami? To na pewno nie przypadek.

Nie jest to jednak ksigzka, ktéra czyta sie z wypiekami na twarzy. Cia-
gle docinki narratorki w kierunku wszystkiego i wszystkich w pewnym
momencie moga nuzy¢, podobnie jak dilugie wyklady biologii. Szyja zy-
rafy porusza jednak bardzo uniwersalne tematy, takie jak: przemijanie,
konflikt mlodego pokolenia ze starszym, przemiany polityczne, upadek
pewnych wartosci i zmiany pokoleniowe. Perspektywa, ktéra czytelnik po-
znaje, jest do$¢ jednostronna i moze antypatyczna, ale bezbtednie pokazu-
je stanowisko oséb, ktére nie umieja pogodzic sie z rzeczywistos$cia i maja
poczucie pewnej porazki. Zapomniat o nich system, ba, nawet caty kraj!
A tacy ludzie sa wszedzie, nie tylko w niemieckich gimnazjach.

Judith Schalansky: Szyja Zyrafy

tltum. Kamil Idzikowski
Wyd. Ha!Art, 2024
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