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Wyszedłszy po raz drugi za mąż, zamieszkała Waleria Marrené-
-Morzkowska1 w Warszawie, gdzie rozwinęła bardzo ruchliwą 

1. Podstawowe fakty z życia Walerii Marrené-Morzkowskiej są znane, 
dlatego ograniczam się do ich przypomnienia. Urodziła się ona w 1832 roku 
w Zbożennie jako jedyne dziecko Adeli z Krasińskich i Jana Malletskiego 
de Grandville, oficera napoleońskiego, generała polskiego i rosyjskiego, 
inżyniera. Odebrała wszechstronne, chociaż powierzchowne wykształce-
nie. Wydana dość wcześnie za mąż za Michała Morzkowskiego, poetę, 
towarzysza cyganów warszawskich, podróżowała z nim po Europie, a po 
ujawnieniu się choroby psychicznej męża próbowała uzyskać rozwód. Po 
śmierci Morzkowskiego zawarła małżeństwo z Władysławem Marrené, 
agronomem, powstańcem z roku 1863 i sybirakiem, nadto administrato-
rem Zbożenny. Ślub odbył się w 1869 roku w Milkowszczyźnie u Elizy 
Orzeszkowej, z którą pisarka była zaprzyjaźniona. W 1877 roku małżon-
kowie przeprowadzili się do Warszawy. W tym czasie Waleria Marrené 
miała na koncie dwadzieścia utworów oryginalnych, a okres warszawski 
przyniósł jeszcze nasilenie aktywności autorki, która z lepszym lub gor-
szym skutkiem budowała swoją pozycję powieściopisarki, publicystki, 
krytyka literackiego i tłumaczki. Oprócz tekstów beletrystycznych Mar-
rené publikowała przekłady (m.in. Honoriusza Balzaka, George Eliot, 
Henryka Ibsena), szkice o pisarzach polskich i obcych (m.in. o Julianie 
Ursynie Niemcewiczu, Cyprianie Kamilu Norwidzie, poetach Cyganerii 
Warszawskiej, Józefie Korzeniowskim, Józefie Ignacym Kraszewskim, 
George’u Byronie, George Sand, Emilu Zoli, Ibsenie), przeglądy literackie 
i teatralne, a także recenzje i sprawozdania z życia artystycznego. Współ-
pracowała ona z wieloma, nie tylko warszawskimi czasopismami, pro-
wadziła również salon literacki („poniedziałki”). Do ważnych epizodów 

działalność dziennikarską. Drukowała i drukuje dotąd głównie 
w pismach postępowych sprawozdania literackie, artystycz-
ne i wstępne artykuły społeczne. Niezmęczona pracowniczka, 
wykształcona i obdarzona smakiem estetycznym, bierze ciągle 
żywy udział we wszystkich sprawach, obchodzących ogół. Od 
czasu do czasu wydaje nową powieść, w której, z właściwą so-
bie poprawnością formy, odtwarza jakiś rys życia współczesne-
go2 – tak pisał w roku 1900 Teodor Jeske-Choiński we wstępie 
do wydania osobnego Błędnych kół, utworu autorki wówczas 
68-letniej, mającej za sobą m.in. obchód (w roku 1884) jubi-
leuszu dwudziestopięciolecia pracy twórczej3, faktycznie po-

w jej biografii publicznej należało objęcie (po Marii Konopnickiej) redak-
cji „Świtu” (od wiosny 1886 roku do upadku pisma). Waleria Marrené- 
-Morzkowska była matką trzech córek, Antoniny Morzkowskiej (pisarki 
i tłumaczki), Kamili Laval (śpiewaczki) i Ireny, żony Stefana Laurysie-
wicza. Waleria Marrené zmarła w Warszawie 10 października 1903 roku. 
Została pochowana na Powązkach. Confer I. Wyczańska, Waleria Marre-
né (Morzkowska). 1832–1903, w: J. Kulczycka--Saloni, H. Markiewicz, Z. 
Żabicki (red.), Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, seria 4: Literatu-
ra polska w okresie realizmu i naturalizmu, t. 2, Państwowe Wydawnic-
two Naukowe, Warszawa 1966, s. 241–254.

2. T. Jeske-Choiński, Waleria Marrené-Morzkowska, w: W. Marrené-
-Morzkowska, Błędne koła. Powieść, z przedmową T. Jeske-Choińskiego, 
Drukarnia A.T. Jezierskiego, Warszawa 1900, t. 1, s. 14.

3. Vide notatki prasowe: Uznanie, „Prawda” 1884, nr 11, s. 131; Jubile-
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cząwszy od 1850 roku najpierw sporadycznie zjawiającej się, 
potem regularnie obecnej w polskim życiu literackim. Wspo-
mniany krytyk, syntetycznie ujmujący dokonania i doświad-
czenia autorskie Marrené, nieskory przydawać im przesadnej 
wartości i surowy w ocenie demokratyzmu Morzkowskiej, 
nie odmawia bohaterce swego szkicu przynajmniej jednej 
cechy tyleż zastanawiającej, ile frapującej. „Niezwykły tem-
perament pisarski”4, słusznie chyba przypisany przez Jeske- 
-Choińskiego autorce kilkudziesięciu dłuższych i krótszych 
utworów fabularnych oraz wielu tekstów krytycznych i społecz-
nych rozproszonych po czasopismach5, nie sprowadza się, jak 
wolno sądzić, jedynie do różnorodności i imponującej rozmia-
rami aktywności piśmienniczej, chociaż w niej właśnie zdaje 
się on znajdować główne ujście. Pewnego rzędu dynamiczność 
i samodzielność okazują się również właściwościami poczynań 
Marrené w innych dziedzinach, o czym świadczą przykłady jej 
czynnego uczestnictwa w przedsięwzięciach dobroczynnych, 
samopomocowych, towarzyskich, podejmowanych na rzecz 
własnego środowiska i w reakcji na bieżące potrzeby społeczne6.

Początek: „[…] i ziarnko piasku 
przyczynia się do harmonii świata”7

Wbrew pozorom – mimo sygnalizowanej i dostrzeganej „nado-
becności” Marrené-Morzkowskiej we współczesnym jej życiu 
literacko-społecznym – niełatwo zrekonstruować portret oso-
bowości pisarskiej, jaką, domyślamy się, autorka pozostawała. 
Tym bardziej trudno zbudować spójny (czy też w miarę spójny) 
obraz rozwoju jej postawy światopoglądowej i kształtowania 
się świadomości literackiej, wreszcie – dochodzenia do formuły 
pisarza zaangażowanego, właściwie zaś pisarki zaangażowanej. 
We wskazanym zakresie trzeba by poniekąd zaufać Feliksowi 

usz, „Echo Muzyczne i Teatralne” 1884, nr 25, s. 263.
4. T. Jeske-Choiński, op. cit., s. 14.
5. Najpełniejszy dotąd wykaz twórczości Marrené-Morzkowskiej 

w Nowym Korbucie obejmuje 61 tekstów literackich własnych oraz 
11 przekładów, a także liczne drobne utwory i artykuły ogłaszane w cza-
sopismach i wydawnictwach zbiorowych. Vide I. Śliwińska, S. Stupkie-
wicz (oprac.), Romantyzm. Hasła osobowe K–O, Państwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 1969, Bibliografia Literatury Polskiej „Nowy Kor-
but”, t. 8, s. 360–363. Podobnie jak w przypadku innych zapomnianych 
pisarzy nie dysponujemy zestawieniem bibliograficznym obejmującym 
całość dorobku autorki. 

6. Marrené zaangażowała się w pomoc dla ofiar pożaru Grodna 
w 1885 roku (jak można wnioskować z lektury korespondencji z Eli-
zą Orzeszkową, zwłaszcza zaś z dramatycznego, współczującego listu 
z 13 czerwca 1885 roku, ta sprawa – ze względu na przywiązanie do pi-
sarki – zajmowała Morzkowską wyjątkowo) i w zbiórkę funduszów dla 
Teodora Tomasza Jeża. Jej pomysłem było także stworzenie stypendium 
dla polskich studentek w Genewie. Confer I. Wyczańska, op. cit., s. 246.

7. W. Morzkowska, List do Józefa Ignacego Kraszewskiego [z 10 kwiet-
nia 1862 r.], rkps BJ sygn. 6471, k. 25 (na odwrocie). W cytatach z listów 
Marrené uwspółcześniono pisownię i interpunkcję, zachowując szczegól-
ne cechy stylu. W opisach wprowadzono taką formę nazwiska pisarki, 
jakiej ona sama użyła w submisji. 

Brodowskiemu, który – we wspomnieniu pośmiertnym o autor-
ce Augusty pisanym w roku 1903 – patetycznie podsumowywał 
dorobek generacji postyczniowej i określał miejsce Morzkow-
skiej w jej rzędzie:

Odczuwając szczerość i urok świeżych prądów myśli, starała się 
Marrené usilnie, by swoją z nimi złączyć i w jednym iść szeregu 
z gromadką ludzi, którzy, wywalczywszy sobie zaszczyt toro-
wania drogi ideom postępowym, przyjęli na siebie cały tej pra-
cy mozół krwawy i wszystkie z strony jej niechętnych klątwy. 
Część tych klątw spadła także na głowę zmarłej8.

Z wczesnej korespondencji Morzkowskiej9, głównie z kilku 
listów pisanych do Józefa Ignacego Kraszewskiego, między 
1858 a 1862 rokiem wysyłanych jeszcze albo z hotelowego poko-
ju w Warszawie, albo ze Zbożenny (majątku, który późniejszej 
pani Marrené zostawił jej ojciec i w którym gospodarowała ona 
bez większego powodzenia), wyłania się wizerunek ambitnej, 
młodej jeszcze kobiety, rozumiejącej meandry położenia debiu-
tanta. W roku 1858 Morzkowska, jako autorka jednego opubli-
kowanego tekstu oryginalnego (Nowego gladiatora10), z pewno-
ścią boleśnie odczuwa oddalenie od literackiego centrum (które 
sytuuje w Warszawie), pozostaje też świadoma, iż pisze mało, 
zbyt mało, by w krótkim czasie wyrobić sobie nazwisko. Wobec 
sławnego pisarza o ugruntowanej pozycji usprawiedliwia ona 
wówczas swe zamiary w sposób niezbyt skutecznie pokrywają-
cy poważną obawę:

Prawie każden myślący człowiek, obdarzony lub nieobdarzony 
talentem, odzywa się zazwyczaj powszechnym językiem […] 
i rzuca na papier niejako to, co Francuzi nazywają son trop-
-plein, a co nie ma jeszcze nazwy właściwej w polskim języku. 
Próby te zostają ukryte lub też wypływają na jaw, stosownie 
do skromności ich autora, położenia jego lub koła towarzyskie-
go, w którym się kręci. Dlatego pierwsze próby nie dowodzą 
jeszcze powołania pisarskiego i dlatego tyle nazwisk zajmuje 
efemerycznie szpalty piśmiennictwa bez korzyści dla nikogo11.

8. F. Brodowski, Powieści Walerii Marrené, w: idem, Drzewa. Nowele 
i myśli, G. Centnerszwer i S-ka, Księgarnia H. Altenberga, Warszawa-
-Lwów 1907, s. 106. 

9. Zgromadzony przeze mnie do tej pory zbiór listów Walerii Marrené-
-Morzkowskiej obejmuje nieco ponad osiemdziesiąt jednostek epistolar-
nych (osiemdziesiąt cztery) i piętnastu adresatów. Należy dodać, iż nie za-
chowały się listy kierowane do pisarki, gdyż ta – według Antoniny Morz-
kowskiej – spaliła całą otrzmywaną korespondencję. Taką informację od 
córki Marrené uzyskał Ludwik Brunon Świderski. Vide idem, Objaśnie-
nia i przypisy, w: E. Orzeszkowa, Listy, t. 2: Do literatów i ludzi nauki, cz. 
2, oprac. L.B. Świderski, Towarzystwo im. Elizy Orzeszkowej – Instytut 
Wydawniczy „Biblioteka Polska”, Warszawa–Grodno 1938, s. 339.

10. Utwór, którego fragment drukowała w 1856 roku „Gazeta War-
szawska”, ukazał się w całości w 1857. 

11. W. Morżkowska, List do Józefa Ignacego Kraszewskiego [z 28 mar-
ca 1858 r.], rkps BJ sygn. 6935, k. 3. 
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Niewykluczone, że te słowa listu dyktowane są jakimiś już 
doznanymi przez Morzkowską niepowodzeniami, o których 
napomyka ona w swojej ówczesnej korespondencji. W samym 
Kraszewskim młoda autorka chciałaby widzieć nie tylko – jak 
go nazywa – „mistrza”12, lecz także – przede wszystkim – pro-
tektora, być może (w mniejszym stopniu), otwartego sędziego, 
który by na deklarowane bezpośrednie „słowa poszanowania 
i wdzięczności”13 odpowiedział rzetelną oceną uzdolnień oraz 
ich efektów.

Pojęcia „powołania pisarskiego” i „talentu” w cytowanym 
powyżej liście z 1858 roku sąsiadują ze skromnym (zasadni-
czo niemalże jeszcze pustym) wyobrażeniem o pisarstwie jako 
„zawodzie”. Morzkowska skupia się na dokonanym przez siebie 
wyborze i pisze, z lekkim tylko wahaniem, o własnej sumien-
ności, szczerości i nieustępliwości w stosunku do „opinii” i ja-
kiegokolwiek „światowego względu”. Owo nastawienie wydaje 
się najistotniejsze w jej myśleniu o sobie pisarce, podczas gdy 
kwestia czyjegokolwiek pożytku, ewentualnie wypływającego 
z faktu sięgnięcia po pióro, poruszona zostaje marginalnie i bez 
najmniejszej precyzji. O podjętej przez siebie decyzji Morzkow-
ska w tym czasie wyraża się z determinacją, ale też z dezynwol-
turą: „[…] ośmielam się pisać do Pana, przysyłając mu drugą 
powiastkę moją, bo dziś już czuję, że, źle lub dobrze, pisać mu-
szę”14 [podkreśl. A.M.]. Twórczość w jej ujęciu (i dla niej) staje 
się zasadniczo funkcją (bądź znamieniem) „indywidualności” 
występującej wobec „myślącej ludzkości”15, ma być spraw-
dzianem autentyczności postawy i intelektualnego przygoto-
wania piszącego. Dlatego, być może, wkrótce (w 1862 roku) – 
w związku z przeszkodami, jakie napotyka wydanie kolejnej 
„powieści” – nadawczyni listu zapewnia tego samego adresata, 
iż pragnie „głównie moralnego” wsparcia16. Zarazem jednak 
naciska ona, by nowy jej utwór (Fragment), zamiast „w kalen-
darzu” wydawanym na rzecz Towarzystwa Dobroczynności 
znalazł się w „Gazecie Polskiej”, „w felietonie”17. Najwyraźniej 
Morzkowska jeśli nie z niechęcią, to z pewnym dystansem pod-
chodzi do „publikacji uprzywilejowanych do wejścia pod każdą 
strzechę”18, boi się etykiety autorki „z kalendarza”, tym bardziej 
więc zamierza trafić od razu do wybranych czytelników. Mimo 
że skierowana do Kraszewskiego prośba ma konkretny wymiar, 

12. Vide W. Morzkowska, List do Józefa Ignacego Kraszewskiego 
[z 10 kwietnia 1862 r.], rkps BJ sygn. 6471, k. 25–26. 

13. W. Morżkowska, List do Józefa Ignacego Kraszewskiego [z 28 mar-
ca 1858 r.], k. 3 (na odwrocie). 

14. Ibidem.
15. Oba określenia pochodzą z listów Morzkowskiej do Kraszewskiego.
16. Vide W. Morzkowska, List do Józefa Ignacego Kraszewskiego 

[z 28 maja 1862 r.], rkps BJ sygn. 6471, k. 27 (na odwrocie).
17. Nic nie wiadomo o druku Fragmentu w „Gazecie Polskiej”. Utwór 

ukazywał się w „Kłosach” w 1865 roku, a następnie dwukrotnie został 
wydany osobno: w Warszawie w 1882 roku i we Florencji w 1914.

18. W. Morzkowska, List do Józefa Ignacego Kraszewskiego [z 28 maja 
1862 r.], k. 27 (na odwrocie).

fantazmat konsekwentnie bezkompromisowego i suwerennego 
pisarstwa opartego na intelektualnej samodzielności autora po-
zostaje bardzo silny. Z pewnością działanie twórcze tak pojęte 
w okresie pierwszych prób literackich Morzkowskiej znaczy dla 
niej więcej niż kunszt, techniczna sprawność i – co szczególnie 
zrozumiałe – rutyna. Rozróżnienie na autora i artystę („mistrza 
formy”19) okaże się zresztą trwałe w krytycznoliterackich wy-
stąpieniach pisarki, i chociaż rozumienie relacji treściowo-for-
malnych jakby się pogłębi, stare preferencje właściwie się nie 
zmienią. Wystarczy przypomnieć wywód Marrené poprowa-
dzony przy okazji analizy Bez dogmatu:

Sienkiewicz nieraz obstawał przy tym, iż jest przede wszyst-
kim artystą, tylko artystą. […] Krzywdzi jednak samego siebie 
tak ścieśnioną oceną. W najobiektywniejszym utworze przebija 
zawsze, jeśli nie tendencja, to punkt patrzenia autora, jego za-
barwienie umysłowe; im forma doskonalsza, tym ono przebija 
się wyraźniej, jak widać lepiej dno strumienia, im czystszy jest 
wód kryształ20.

Wczesnymi wypowiedziami Morzkowskiej o roli pisarza rzą-
dzi po trosze dialektyka akceptacji i odrzucenia, uwznioślenia 
i umniejszenia. Autorka grupę czytelniczą projektuje szeroko, 
elitarnie i może zbyt ogólnie, chcąc w niej widzieć „prawdziwie 
czytającą publiczność”, „myślącą ludzkość”. Ona, tak pomyśla-
na, stanowi dla pisarki podstawowy punkt odniesienia, co nie 
znaczy, że Morzkowska skłonna jest do kompromisu. Debiu-
tantka szuka zwolenników, by zyskać prawo zabierania głosu, 
ale też dlatego, że do otwartego wystąpienia czuje się gotowa 
(„i ziarnko piasku przyczynia się do harmonii świata”). Stąd 
w jej wypowiedziach zauważyć się dają i obawa przed konfron-
tacją, i uparte do niej dążenie: „Wielu potępi mnie zapewne, ja 
odwołuję się do sądu Pana i składam przed Nim zapewne lichy 
owoc z drzewa polskiego piśmiennictwa Jego ręką zaszczepio-
nego, prosząc o słowo zachęty lub nagany, prosząc o radę”21.

Dostępne listy Morzkowskiej (wyjąwszy korespondencję 
z Elizą Orzeszkową) przeważnie mają charakter czysto użyt-
kowy. W większości z nich brak w zasadzie tonu rzeczywiście 
osobistego, z drugiej jednak strony trudno podejrzewać, iż po-
mieszczone w nich deklaracje służą jedynie konwencjonalne-
mu pozyskaniu adresata. Początkująca, a później znana autorka 
listownie nawiązuje kontakty i podtrzymuje je, zabiega o po-
parcie dla działań swoich i grup, w których imieniu występuje, 
buduje (albo stara się budować) nić porozumienia, sugerując 
istnienie generacyjnych bądź ponadpokoleniowych więzi. Nie-

19. W. Marrené, Henryk Sienkiewicz i jego ostatnia powieść. Studium, 
„Dodatek Miesięczny Ilustrowany do Czasopisma Przegląd Tygodniowy” 
1891, t. 1, s. 162.

20. Ibidem.
21. W. Morżkowska, List do Józefa Ignacego Kraszewskiego [z 28 mar-

ca 1858 r.], k. 3.
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jednokrotnie korespondencja stanowi (lub ma stanowić) punkt 
wyjścia do zawarcia bliższej znajomości, następnie rozwijanej 
(albo nie) w realiach salonu czy redakcji. Morzkowska na długo 
zachowuje przywiązanie do pojęcia „literackiej koterii”22, nie-
obca jest jej także świadomość (kto wie, czy nie narastająca) 
funkcjonowania „indywidualności” w przestrzeni międzyludz-
kiej/publicznej wymiany. Łączące się z tym ograniczenia dość 
gorzko (i trzeźwo) komentowała po czterdziestu latach od swo-
jego literackiego debiutu:

[…] wówczas świat niewieści był wstrząśnięty ideą samodziel-
nej pracy. Wierzono, że kobieta, byle chciała tylko przyłożyć 
rękę do jakiego rzemiosła, mogła nie tylko utrzymać siebie i ro-
dzinę, ale nawet zrobić fortunę. […] Nikomu też nie przycho-
dziła na myśl ta rzecz prosta, dziś powszechnie znana, że pracy 
można szukać, a nie znaleźć. Sądzono, że idzie jedynie o dobrą 
wolę. Słodkie te złudzenia rozwiała wkrótce brutalna ręka rze-
czywistości [podkreśl. A.M.]23.

Dojrzałość: „Ale pracy mam pełno 
i roboty także”24

Najspójniejszy portret czy też najpełniejszą charakterystykę 
Marrené-Morzkowskiej znajdujemy w korespondencji Elizy 
Orzeszkowej. W znanym liście do Teodora Tomasza Jeża (Zyg-
munta Miłkowskiego) z 1880 roku25 autorka Marty dość bez-
ceremonialnie i szczerze rozlicza się z przyjaciółką, nazywaną 
teraz dobrą znajomą. Poza szczegółami dotyczącymi pocho-
dzenia, sytuacji rodzinnej, a nawet powierzchowności Marrené 
Orzeszkowa kreśli jej psychologiczny profil:

Sposób myślenia pozytywistyczny, wolny od przesądów rodza-
ju wszelkiego, sąd o ludziach i rzeczach prędki, entuzjastyczny, 
łatwo przerzucający się z uwielbienia w potępienie i odwrotnie, 
bystrość umysłu dostrzegająca szerokie kręgi zjawisk, połączo-
na z pewną niecierpliwością i niestałością myśli, przeszkadzają-
cymi odkrywać zjawisk tych połączenia i zasadnicze podstawy. 
Zresztą dobra, czuła, energiczna, rzutna, nie wątpiąca nigdy ani 
o sobie i siłach swych, ani o wartości swych prac, ani o prze-

22. Vide W. Marrené, List do Zygmunta Sarneckiego [z 1 września 
1891 r.], rkps BJ sygn. 6715, k. 290.

23. W. Marrené-Morzkowska, Kobiety Sienkiewicza, „Echo Literac-
kie” 1897, nr 4, s. 25.

24. W. Marrené, List do Elizy Orzeszkowej [z 27 sierpnia 1879 r.], rkps 
Arch. Elizy Orzeszkowej IBL sygn. 800, k. 10 (na odwrocie). Wszystkie 
cytowane w tekście fragmenty listów Marrené do Orzeszkowej pochodzą 
ze wskazanego korpusu korespondencji, dlatego w kolejnych przypisach 
informacja o tym zostanie pominięta. 

25. Vide E. Orzeszkowa, List do T. T. Jeża [z 4 kwietnia 1880 r.], w: 
eadem, Listy, t. 1: Dwugłosy, pod kier. J. Ujejskiego oprac. L.B. Świderski, 
Towarzystwo im. Elizy Orzeszkowej–Instytut Wydawniczy „Biblioteka 
Polska”, Warszawa–Grodno 1937, s. 118–120. 

szłych, teraźniejszych i przyszłych powodzeniach i świetno-
ściach26.

Ostatecznie, co zapowiada końcowe zdanie przytoczonego 
fragmentu, w wypowiedzi skierowanej do Jeża nacisk poło-
żony zostaje na prezentację Marrené jako pisarki – irytującej 
ambicjami, pewnością siebie i niezrozumieniem podrzędności 
odgrywanej roli literackiej.

Swoiste uzupełnienie osądu wyrażonego przez Orzeszkową 
stanowi korpus listów z różną intensywnością pisanych do niej 
przez Marrené przez prawie dwadzieścia lat (pierwszy ze zna-
nych datowany jest 31 stycznia 1878 roku, ostatni – 17 grudnia 
1896). Znajomość pisarek z racji ich oddalenia ma głównie, acz-
kolwiek nie wyłącznie27, wymiar korespondencyjny. Listy – jak 
można wnosić ze świadectwa tylko jednej z uczestniczek tej 
wymiany28 – krążą między Grodnem a Warszawą z dużą regu-
larnością, chociaż ze sporymi przerwami. Marrené zaniedbu-
je pisanie, najczęściej odpowiada przyjaciółce przynaglona do 
tego nadchodzącym listem. Z jednej strony Morzkowska nie 
wydaje się (również sama sobie) dobrym partnerem do kore-
spondencyjnej dyskusji29, z drugiej jednak – i ona, zwłaszcza 
gdy Orzeszkowa zbyt długo nie daje znaku życia, dba o cią-
głość dialogu, niepokoi się zaginięciami nadanych przez siebie 
przesyłek, wreszcie – wysyła kolejne, licząc na grodzieński 
odzew. Swoją opieszałość Marrené tłumaczy głównie nadmia-
rem obowiązków i nagłymi zdarzeniami rodzinnymi, milczenie 
Orzeszkowej – chorobą oczu i w jej następstwie przymusową 
bezczynnością. Siedząca w Warszawie pisarka chciałaby u sie-
bie widzieć autorkę Marty, nieustannie nagabuje ją o przyjazd, 
a nawet, po przeprowadzce, podkreśla bliskość nowego miesz-
kania i ulubionego hotelu przyjaciółki – Saskiego. Co waż-
niejsze, Marrené wykazuje trwałe zainteresowanie sprawami 
Orzeszkowej, troszczy się o jej zdrowie, ale przede wszystkim 
dopytuje o zamierzenia autorskie i wydawnicze, deklarując 
chętny w nich udział. Niektóre wspólne plany, jak wiadomo, 
udało się pisarkom zrealizować30.

Relacji łączącej ją z Orzeszkową Marrené nie waha się nazy-
wać przyjaźnią. Gdy ta się wyczerpuje – inaczej niż niedawna 
powierniczka – autorka Przesądów w wychowaniu wydaje się 
bagatelizować przyczyny tego stanu rzeczy, nie próbuje diagno-

26. Ibidem, s. 119.
27. Wiadomo, iż Orzeszkowa odwiedzała Marrené w Warszawie, ta 

z kolei była gościem w Miniewiczach, wielokrotnie też, jak wynika z li-
stów, planowała i przekładała kolejne wizyty u przyjaciółki.

28. Vide przypis 9.
29. „Hultaj do pisania listów” – w taki sposób Orzeszkowa miała na-

zywać niechęć Marrené do korespondencji. Przypominanie tego zwrotu 
stanie się stałą częścią wstępów w listach kierowanych do autorki Chama. 
Vide np. W. Marrené, List do Elizy Orzeszkowej [z 27 grudnia 1884 r.], k. 
nie numerowana.

30. Np. Waleria Marrené swoje Przesądy w wychowaniu, pisane z in-
spiracji Orzeszkowej, opublikowała w jej wileńskim wydawnictwie 
w 1881 roku. 
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zować sytuacji i szukać symptomów rozkładu. Wręcz przeciw-
nie, skłonna jest raczej sądzić, iż istotny sens więzi każe przed-
kładać ją nad incydentalne okoliczności. Po śmierci Stanisława 
Nahorskiego bezskutecznie chyba przekonywała Orzeszkową 
w prawdopodobnie ostatnim swym liście do Grodna:

Są chwile, w których zamilknąć muszą drobne sprawy, co nie 
wiem z jakiego powodu, stanęły pomiędzy nami. Dzisiaj wiem 
to tylko, że muszę Ci wypowiedzieć uczucia, które przepełniają 
mi duszę, że pragnęłabym gorąco uściskać Cię tak jak za do-
brych dawnych czasów, kiedyśmy nie utraciły tych, których 
kochałyśmy nade wszystko.
[…] Chcę Ci tylko powiedzieć, że chociażbyś nie miała dla mnie 
żadnej przyjaźni, moja obudziła się w całej swej dawnej mocy31.

Wcześniejsze listowne wypowiedzi Marrené z pewnością 
przybliżają czytającego do rozumienia modelu przyjaźni, ja-
kiemu ona hołduje i jaki projektuje w stosunkach z Orzeszko-
wą. Uwagi na ten temat pozostają rozproszone w wielu listach 
Morzkowskiej i zasadniczo pozwalają stwierdzić, iż dąży ona 
do ustanowienia płaszczyzny porozumienia z adresatką, okre-
ślając wspólnotę przeświadczeń i celów. W 1881 roku Marrené 
prawdopodobnie niebezpodstawnie podnosi tę kwestię:

List Twój sprawił mi wielką przyjemność, bo doprawdy czas 
i okoliczności tak nas oddaliły od siebie, iż chwytamy rzadkie 
słowa, jakie od jednej do drugiej dolatują. Smutno to, ale poza 
drobnymi trudnościami, które stają pomiędzy nami i nie do-
zwalają widzieć się i pisać nawet tak często, jak byśmy chciały, 
trwa nasza stara przyjaźń i jedność poglądów, które nieprze-
miennie łączą nas z sobą32.

W praktyce owa jedność ma dotyczyć zarówno sfery ideolo-
giczno-światopoglądowej, jak i emocjonalnej. Marrené z równą 
swobodą konstruuje „my”, gdy mówi o sprawach społecznych 
(„dla Ciebie i dla mnie to, co może być ogółowi pożyteczne, 
już przez to samo stanowi rodzaj szczęścia”33) i kiedy wchodzi 
w dziedzinę pieczołowicie strzeżonej prywatności (jak na przy-
kład w cytowanym liście z 1896 roku i w podobnych partiach 
listów wcześniejszych). Najważniejszym ogniwem potencjalnie 
łączącym przyjaciółki – w perspektywie warszawianki – jest 
nade wszystko jednak twórczość, praca literacka. W lutym 
1879 roku Marrené kwituje codzienne kłopoty Orzeszkowej 
znamiennym stwierdzeniem: „[…] wiem, że żadna realność nie 
jest w stanie zadać nam tyle bolu, co ta naczelna władza nas 
obydwóch – wyobraźnia”34. Przyjaciółka-pisarka oferuje dru-

31. W. Marrené, List do Elizy Orzeszkowej [z 17 grudnia 1896 r.], k. 
nie numerowana. 

32. W. Marrené, List do Elizy Orzeszkowej [z 24 stycznia 1881 r.], k. 1.
33. W. Marrené, List do Elizy Orzeszkowej [z 23 czerwca 1879 r.], k. 6.
34. W. Marrené, List do Elizy Orzeszkowej [z 4 lutego 1879 r.], k. 2 (na 

giej swą empatię, podsuwa punkt zaczepienia i być może dlatego 
reaguje ze zniecierpliwieniem, gdy ta nie spieszy z wyznaniem. 
Ofiarowując zainteresowanie, prawdopodobnie oczekuje wza-
jemności, artykułując zaś pragnienie i możliwość zawiązania/
istnienia wspólnoty, identyfikuje się z cudzym zasobem przeżyć 
i wiedzy, ulega potrzebie autorozpoznania w bliskim, właści-
wym drugiemu oglądzie świata. „Wiesz z doświadczenia, jaka 
to jest uroczystość i jak na końcu podobnej pracy trudno ode-
rwać od niej myśli”35 – pisze Marrené do Orzeszkowej o aku-
rat zakończonym dziele, najwyraźniej ufając w jednomyśl-
ność i obopólne zrozumienie. Kiedy po latach od tego zapisu 
redaktorka „Świtu” na niełatwym dla niej etapie prowadzenia 
czasopisma zechce zdyskontować domniemaną, projektowaną 
zażyłość, w jakiejś mierze dozna chyba zawodu, skoro nikłe 
wsparcie przyjaciółki dla swoich poczynań odbierze i jako oso-
bistą porażkę, i jako zanegowanie podzielanych idei:

Odzywam się więc do wszystkich Twoich uczuć, do naszej sta-
rej przyjaźni, jeśli ją jeszcze pamiętasz, a wreszcie do solidar-
ności, która wiązać powinna wszystkich jednako myślących, 
jednako pragnących dobra ogólnego, […] przyłóż swą cenną 
cegiełkę do naszej skromnej budowy36.

Uwaga autorki Błędnych kół w okresie nasilonej korespon-
dencji z Orzeszkową koncentruje się na sprawach domowych, 
rodzinnych, majątkowych, ale też – zawodowych. Grodzień-
skiej adresatce listów Marrené powierza problemy wynikające 
z wychowania i edukacji córek, pisze o zamiarach Toli, relacjo-
nuje meandry kariery scenicznej Kamili37 i okoliczności jej mał-
żeństwa, napomyka nadto o własnych stosunkach z mężem. Bez 
ogródek nazywa braki finansowe: „O sławę [Kamili – A.M.] 
jestem spokojna, byle tylko ta sława przyniosła mamonę, która 
nam wszystkim tak bardzo jest potrzebną”38 – i dzieli się wie-
ściami o spodziewanej poprawie, o ewentualnych i spełnionych 
nadziejach na stabilizację materialną. Czas pisarki, jak można 
się zorientować, wypełniają lekcje, „kursa”, udział w akcjach 
odczytowych oraz literatura. Marrené faktycznie pochłania 
popularyzacja wiedzy oraz własna oryginalna twórczość bele-
trystyczna, bezsprzecznie ceni sobie ona również uczestnicze-
nie w życiu miasta, które – wedle jej interpretacji – nie tylko 
się bawi, lecz także rozmawia39. Tempo pracy autorki, tak jak 
liczba projektów, w które się angażuje, zdają się duże. Marrené 
zwykle realizuje kilka pomysłów na raz, a zakończenie jednego 
tekstu literackiego czy publicystycznego na ogół wiąże z rozpo-

odwrocie).
35. W. Marrené, List do Elizy Orzeszkowej [z 14 czerwca 1878 r.], k. 

5 (na odwrocie).
36. W. Marrené, List do Elizy Orzeszkowej [z 18 października 1886 r.], 

k. nie numerowana.
37. Chodzi o córki pisarki, Antoninę i Kamilę.
38. W. Marrené, List do Elizy Orzeszkowej [z 4 lutego 1879 r.], k. 2.
39. Vide ibidem, k. 1 (na odwrocie).
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częciem następnego. Najwięcej pisze latem, a więc wtedy, gdy 
dzieci i mąż są poza domem, a Warszawa się wyludnia. Ciągle 
też marzy o „pracy spokojnej”, nie zakłóconej przez zewnętrzne 
perturbacje40. Na co dzień, zmuszona wybierać, szuka kompro-
misu: „Zresztą pracy mam bardzo dużo, a znajomych tak wie-
le, iż stosunkowo niezmiernie rzadko wszędzie bywam, bo jak 
wychodzę rano, to wieczór muszę swoją robotę odrabiać, a jak 
mam wieczór, to znowu cały dzień zajęty”41.

Korespondencja Marrené z Orzeszkową dokumentuje auten-
tyczny wysiłek kobiety przekonanej, iż zdoła sprostać zróżni-
cowanym wyzwaniom społecznym. Autorka, ale i matka, żona, 
gospodyni chce zachować równowagę między zadaniami do-
mowymi, towarzyskimi i twórczymi, w listach buduje zatem, 
na ile to możliwe, wizerunek osoby na równi nimi wszystkimi 
zaabsorbowanej. W listopadzie 1878 roku – po powrocie z wy-
jazdu zagranicznego, spowodowanego poczynaniami Kami-
li – wyznaje: „Domyślasz się za to łatwo, jaką nadzwyczajną 
przykrością i stratą było dla mnie porzucenie nagłe wszystkich 
zatrudnień i prac rozpoczętych i z jaką przyjemnością do nich 
powrócę, nie mówiąc już o przykrości rozstania się z moim 
najlepszym Władkiem i dziećmi”42. Wkrótce (przełom stano-
wi sprzedanie Zbożenny) retoryka „konieczności życiowej”, 
„pracy żelaznej” i „dobrobytu najbliższych” okaże się stosow-
niejsza, by opisywać „dolę” pisarki43. Dlatego, jak się wydaje, 
obsadzając się w tej roli, Marrené coraz częściej stawia znak 
równości, zaciera różnicę między „rzeczami poważniejszymi” 
i „artykułami dziennikarskimi”, zajęciami stricte autorskimi 
i czysto zarobkowymi, twórczością oryginalną i dydaktyczną, 
ostatecznie raczej nie do końca pogodzona z realiami, które nie 
gwarantowały jej pełnej swobody działania. „Jeżeli wszystko 
pójdzie nam po myśli, to obiecujemy sobie z tego wiele pożyt-
ku i moralnego, i materialnego”44 – pisze do Orzeszkowej przy 
okazji planowanego cyklu otwartych prelekcji na poziomie 
wyższym. Z kolei po rozczarowaniach w środowisku literackim 
zapewnia przyjaciółkę z Grodna: „[…] robotę podobną lubię, 
nie jestem z tych, co pogardzają publicystyką, ponieważ zdaje 
mi się, że w niej sił i uczciwości brakuje i dlatego obowiązkiem 
każdego jest przyłożyć do niej ręki czystej”45.

W listownych kontaktach z Orzeszkową tego typu zabiegi, 
służące dowartościowaniu własnej pracy, pisarka stosuje w za-
sadzie z umiarem. Równie sporadycznie trafiają się zapisy, jak 
ten w liście z września 1878 roku, pozornie będący jedynie nie-
winną, żartobliwą przymówką: „Odpisz mi prędko, Moja Droga. 

40. Vide np. W. Marrené, List do Elizy Orzeszkowej [z 23 czerwca 
1879 r.], k. 6.

41. W. Marrené, List do Elizy Orzeszkowej [z 4 lutego 1879 r.], k. 1 (na 
odwrocie).

42. W. Marrené, List do Elizy Orzeszkowej [z 18 listopada 1878 r.], k. 11.
43. Vide W. Marrené, List do Elizy Orzeszkowej [z 18 marca 1881 r.], 

k. 5 i na odwrocie.
44. W. Marrené, List do Elizy Orzeszkowej [z 23 czerwca 1879 r.], k. 5.
45. W. Marrené, List do Elizy Orzeszkowej [z 31 grudnia 1882 r.], k. 14.

Należy mi się to choćby dlatego, że opuściłam moich bohaterów 
w arcyważnym momencie, ażeby Ci napisać troszkę ploteczek 
warszawskich i odszukać je pomimo obecnej posuchy”46. Mar-
rené nie ukrywa, iż pisanie – z różnych powodów – jest dla niej 
najważniejsze, nie stroni również od oceniania własnej twór-
czości. „Nie wiem, jak się moje Błędne koła publiczności po-
dobają, mnie podobają się niezmiernie, a co trochę ważniejsze, 
podobały się też bardzo Jenikemu, który je wziął do „Tygodni-
ka”47 – chwali się przyjaciółce, by w dalszym ciągu tekstu tro-
chę asekuracyjnie ubolewać nad nie sprzyjającymi warunkami, 
w jakich powieść powstawała. W sferze nie poświadczonych ni-
czym domysłów trzeba pomieścić twierdzenie, że w ten sposób, 
jako pisarka, próbuje ona sprowokować Orzeszkową do reakcji. 
Nie da się także rozstrzygnąć niestety, czy ta ostatnia wyraziła 
swoje zdanie, czy przywołała zasłyszane środowiskowe opinie, 
ponieważ nie znamy żadnej jej odpowiedzi na listy z Warsza-
wy. Sama Morzkowska zaś skąpi danych, z których wolno by 
wnosić, w jakim stopniu jej prawdopodobna ciekawość zosta-
ła zaspokojona. Z czasem o ocenę utworu i swej działalności 
Marrené będzie pytać wprost48. Możliwe zresztą, że liczy ona 
przede wszystkim na potwierdzenie wartości swojego dzie-
ła przez osobę bliską i znającą się na uprawianym przez obie 
rzemiośle. Nieprzypadkowo chyba wyjawia Orzeszkowej wąt-
pliwości („Czy mi się to jednak udało wypowiedzieć, jakem 
chciała?”49), odważa się też przyznać, że nie czuje się na siłach 
podołać wziętemu na siebie zadaniu: „Oprócz tego zazdroszczę 
Ci szczerze, żeś ukończyła robotę o Kraszewskim, co do mnie 
nie wzięłam się jeszcze do tego i wezmę, jak będę mogła najpóź-
niej, bo nie mam ani czasu, ani ochoty, ani idei, żeby to mogło 
być dobre”50. Wyrazy niepewności i wahania sąsiadują w listach 
z nieco drażniącymi wyznaniami, w których przebija (rozpo-
znawana przez Orzeszkową) ambicja, może przesadna ufność 
we własne możliwości:

Do Twojej pedagogiki zabrałam się, lubo z ogromnym stra-
chem, bo rozmyśliwszy się, czuję głęboko, jak wiele mi nie do-
staje, ażeby napisać to, co bym chciała. Czytam dużo i dziwię 
się, bo trafiam na wiele poglądów, do których doszłam samo-
istnie, a znowu wiele innych, które roją się w mojej głowie, nie 
spotykam nigdzie. W każdym razie, jeśli moje myśli pedago-
giczne spotkają pełno krytyk, będą miały niezaprzeczoną ory-

46. W. Marrené, List do Elizy Orzeszkowej [z 5 września 1878 r.], k. 9.
47. W. Marrené, List do Elizy Orzeszkowej [z 14 czerwca 1878 r.], k. 5 

(na odwrocie). Błędne koła były drukowane w „Tygodniku Ilustrowanym” 
w 1879 roku.

48. Vide W. Marrené, List do Elizy Orzeszkowej [z 26 marca 1881 r.], 
k. 8 (na odwrocie).

49. W. Marrené, List do Elizy Orzeszkowej [z 17 sierpnia 1879 r.], k. 7 
(na odwrocie). W taki sposób pisarka pointowała realizację zamysłu no-
wej swej powieści – Zaklętych sił. Do wydania tego utworu doszło dopiero 
w 1881 roku.

50. W. Marrené, List do Elizy Orzeszkowej [z 14 czerwca 1878 r.], k. 5 
(na odwrocie).
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ginalność, ale ponieważ oryginalność nie jest jeszcze trafnością 
myśli, nigdy o żadną pracę moją nie byłam tak niespokojną jak 
o tę51.

Ten splot sprzeczności, w powiązaniu ze zmiennością ko-
niunktury, której doświadcza pisarka i publicystka (listy do 
pewnego stopnia pozwalają wyznaczyć momenty kluczowe), 
stanie się charakterystyczny dla postawy Marrené. Z niechę-
cią odnosząc się przynajmniej do części środowiska literac-
ko-dziennikarskiego Warszawy, autorka będzie jednocześnie 
czynnym jego elementem. Aspirując do „wielkich”52, z goryczą 
zacznie rozmyślać „nad wyrobieniem sobie miejsca pod słoń-
cem pomiędzy mniejszymi”53 od siebie. „Prace” przyjdzie jej 
pogodzić z „robotami”, pragnienie „użyteczności”54 – z po-
trzebą „walki o byt”55, rozczarowania – z przymusem ciągłej 
inicjatywy. „Co trudności, co walk, co niesprawiedliwości. 
Nie skarżę się jednak, boby to się na nic nie zdało”56 – w liście 
do Orzeszkowej z 1882 roku przyjaciółka nieco dramatycznie 
przedstawia uciążliwość własnego położenia. Daleka od owe-
go „arcyuszczęśliwiającego usposobienia”57, które jeszcze tak 
niedawno zdumiewało autorkę Cnotliwych, dodaje zaraz jakby 
w odpowiedzi: „To rozumiem, że inaczej być nie może, idę swo-
ją drogą, starając się zwyciężać lub omijać przeszkody, […] nie 
dając za wygraną nigdy, nikomu i niczemu”58.

Kres: „[…] pamiętników […] zaś pisać  
nie zamierzałam”59

Ostatnie osobiste teksty Marrené-Morzkowskiej praktycznie 
wykluczają myśl o schyłku. Pisarka, o ile wiadomo, nie pozo-
stawiła wspomnień sensu stricto – z wyjątkiem opracowanego 
u kresu życia i opublikowanego w „Bibliotece Warszawskiej” 
szkicu poświęconego ojcu, generałowi Malletskiemu60. Sylwet-
ka będąca – jak uzasadnia autorka – spełnieniem powinności 
wobec postaci „niesłusznie zapomnianej”61 warta jest osobnej 
uwagi choćby z tego względu, iż podkreślając siłę emocjonal-
nych więzi z matką i jej przyznając systematyczny i rozsądny 

51. W. Marrené, List do Elizy Orzeszkowej [z 24 listopada 1879 r.], k. 16.
52. Vide W. Marrené, List do Elizy Orzeszkowej [z 21 września 1882 r.], 

k. 11.
53. W. Marrené, List do Elizy Orzeszkowej [z 31 grudnia 1882 r.], k. 14.
54. Vide W. Marrené, List do Elizy Orzeszkowej [z 24 maja 1888 r.], k. 

nie numerowana.
55. Vide W. Marrené, List do Elizy Orzeszkowej [z 21 września 1882 r.], 

k. 11.
56. Tamże.
57. Określenie Elizy Orzeszkowej. Vide eadem, List do T. T. Jeża, s. 119. 
58. W. Marrené, List do Elizy Orzeszkowej [z 21 września 1882 r.], k. 11.
59. W. Marrené-Morzkowska, Generał Malletski. (Ze wspomnień 

rodzinnych), „Biblioteka Warszawska” 1902, t. 3, s. 577.
60. Vide ibidem, s. 576–587. 
61. Ibidem, s. 576.

wpływ wychowawczy62, Marrené-Morzkowska gloryfikuje 
jednak „osobistość odrębną”63 i „naturę samoistną”64 starego 
wojskowego z jego szacunkiem i pasją do systematycznych 
zajęć umysłowych i naukowych oraz postawą dystansu wobec 
autorytetów i utartych przekonań. Tego rodzaju wynurzenia 
ustanawiające swoisty pakt porozumienia z ojcem, uchwytnym, 
jakby bardziej zrozumiałym z perspektywy lat i w związku 
z osobistymi doświadczeniami, wydają się albo wyłącznie pró-
bą obrony imienia rodziny65, albo działaniem autokreacyjnym 
ze strony autorki. Tu również czytamy rzadki u Marrené reflek-
syjny, może nieco naiwny komentarz ujmujący jej własny los, jej 
perypetie – wszystko uogólnione w sentencjonalnie brzmiącą 
diagnozę kondycji ludzkiej. Dodajmy, iż do tego podmiotowego 
wyznania skłania pisarkę przypomnienie pewnego językowego 
nawyku generała Malletskiego:

Owe „równo” w języku mego ojca określało porządek, ład, bez-
troskę, znaczyło, iż wszystko jest tak, jak być powinno, idzie 
wzorowo, jak dobrze uregulowana maszyna. Miał przy tym 
ruch rąk, jakby gładzący przed sobą wszystko, który malowni-
czo dopełniał wyrażenia.
Ileż razy później, wśród kłopotów życiowych, przypomina-
łam sobie owo ojcowskie „równo”, i tak, jak on, wzdychałam 
do niego daremnie. Nie wiem, czy ojciec, przyzwyczajony do 
wojskowego porządku, domyślał się, że poza nim owe „równo” 
jest rzeczą najtrudniejszą do otrzymania pod słońcem, że świat 
cały, a z nim zarówno rządzący, jak rządzeni, pragną go i nie 
mogą otrzymać66.

Takiej melancholijnej samowiedzy, jaka ujawnia się w zwie-
rzeniu doświadczonej pisarki (w roku 1902 siedemdziesięciolet-
niej), raczej nie spostrzeżemy w jej ówczesnej korespondencji. 
Zachowane listy Marrené do Henryka Sienkiewicza, Mariana 
Gawalewicza, Marii Wysłouchowej i Henryka Struvego z ostat-
nich lat jej życia są zapisem niespożytej aktywności autorki, 
wciąż pochłoniętej – jak je ona nazywa – „interesami”, głównie 
literackimi i wydawniczymi. Może tylko jedna zmiana uderza 
szczególniej w tej fazie życia znanej pisarki. O ile wolno wnio-
skować z nielicznych dostępnych tekstów osobistych, troszczy 
się ona przede wszystkim o własne sprawy, dopilnowuje pu-
blikacji, przedruków, terminów, egzemplarzy autorskich. Naj-
widoczniej cieszy ją każda cudza dbałość o kształt wydania, 
spełniające jej oczekiwania korekta czy okładka. „Rzecz jest 
więc przyjęta w zasadzie, wymaga jednak skrupulatnego obli-
czenia kosztów, ażeby podręcznik był o ile możności staranny, 

62. Vide ibidem, s. 580–581.
63. Ibidem, s. 581.
64. Ibidem, s. 587.
65. Szkic w „Bibliotece Warszawskiej” mógł być reakcją na Wspomnie-

nia niezbyt przychylnego Malletskiemu generała Klemensa Kołaczkow-
skiego. Wychodziły one w Krakowie w latach 1897–1901.

66. W. Marrené-Morzkowska, Generał Malletski, s. 579.
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ozdobny i niedrogi”67 – przekonywała Struvego, przygotowując 
edycję Historii sztuki u Sennewalda. Spoza praktycznych, kon-
kretnych kwestii zawodowych wyzierają także materialne, jak 
wówczas gdy w korespondencji z Wysłouchową Marrené deli-
katnie pyta o losy tekstu przesłanego do „Kuriera Lwowskiego” 
i równocześnie w tym samym zdaniu listu prosi o ewentualnie 
należne jej wynagrodzenie68. W interesującym nas okresie po-
dobne uwagi pojawiają się nie tak znów często, jeżeli zważyć, 
jak jeszcze kilka lat wcześniej (w 1896 roku) pisarka oceniała 
sytuację: „W swoim położeniu finansowym muszę się bardzo 
rachować, z każdym groszem liczyć niestety i tutaj chodzi mi 
o honorarium, jakie „Kurier” dać może, jakkolwiek nowelka 
jest niewielką”69. Nie sposób wszakże zapomnieć, iż dla Marre-
né pisanie pozostaje głównym źródłem jej dochodów.

Zapobiegliwość i aktywność, wymuszone okolicznościami, 
zdają się chronić autorkę nie tylko przed poważnymi kłopo-
tami pieniężnymi, przydają się również na polu towarzyskim. 
W późnych listach pisarki prawie nie słychać tonu refleksyjne-
go, sporadyczne są zapiski przywodzące na myśl faktyczne nie-
powodzenia czy poważne zawody. Kiedy na dzień przed war-
szawskimi obchodami jubileuszu Sienkiewicza w 1900 roku 
Marrené tłumaczyła autorowi Trylogii powód swej przyszłej 
absencji w ratuszu („miejsca dla mnie nie znaleziono”70), zaist-
niały fakt mogła ona, zwykle „naturalnie od razu” wchodząca 
w „świat literatów”71, interpretować jako afront, jako niezrozu-
miałe lub przypadkowe wykluczenie:

Wraz z wszystkimi, którzy Panu oddają sprawiedliwość, chcia-
łam uczestniczyć w jutrzejszej uroczystości […] i zapisałam od 
miesiąca moje żądanie, gdzie należało. Pomimo to miejsca dla 
mnie nie znaleziono. Wielka to dla mnie przykrość. Nie chcąc 
jednak, by można sobie fałszywie tłumaczyć moją nieobecność 
przy obchodzie, z którym łączę się całą duszą, przesyłam wyra-
zy najwyższego uznania i hołdu72.

Cytowane słowa najwidoczniej okazały się jednak skuteczne, 
skoro pisarka wzięła udział w uroczystym spotkaniu, o czym 
donosi w liście pisanym do Marii Wysłouchowej73. Sygnalizo-

67. W. Marrené, List do Henryka Struvego [z 14 grudnia 1899 r.], rkps 
BJ Przyb. 7/60, k. 191.

68. W. Marrené, List do Marii Wysłouchowej [z 2 stycznia 1901 r.], rkps 
Ossolineum sygn. 7188/II, k. [356].

69. W. Marrené, List do Marii Wysłouchowej [z 22 lipca 1896 r.], rkps 
Ossolineum sygn. 7188/II, k. 353–354.

70. W. Marrené, List do Henryka Sienkiewicza [z 21 grudnia 1900 r.], 
rkps BJ sygn. 6998, k. 77.

71. K. Morżkowska-Laval, Nie tylko w Zbożennie. Wspomnienia z Pol-
ski, Włoch i Francji, w: Pani na Sycynie, cz. 3: Z dziejów rodziny, do dru-
ku przygot. K. Czapliński, Towarzystwo Przyjaciół Janowca nad Wisłą, 
Wrocław–Janowiec nad Wisłą 2005, s. 112.

72. W. Marrené, List do Henryka Sienkiewicza [z 21 grudnia 1900 r.], 
k. 77.

73. Vide W. Marrené, List do Marii Wysłouchowej [z 2 stycznia 

wany epizod wydaje się świadczyć, iż Morzkowska nie godzi się 
w tym czasie na marginalizację, można zatem przypuszczać, iż 
prowadzona niemalże do końca działalność pisarska dyktowana 
była podobnymi potrzebami, nie zaś jedynie czy przede wszyst-
kim – względami finansowymi.

To charakterystyczne wrażenie, że Marrené opiera się wy-
łączeniu z bieżącego życia warszawskiego, podtrzymują listy 
ostatnie, pisane w chorobie. W marcu 1902 roku pisarka donosi 
Struvemu:

Jestem teraz zajęta przeglądaniem i dopełnianiem mojej książ-
ki, ale praca idzie powoli, bo jeszcze w zupełności do zdrowia 
nie przyszłam, a nawet nie domyślam się, kiedy już raz wolno 
mi będzie ruszać się i żyć jak wszyscy ludzie. Ale dobre i to, że 
mogę siedzieć na fotelu, pisać, czytać, rozmawiać. Ale niestety 
nie mogłam być na Pańskiej prelekcji, która mnie specjalnie in-
teresowała. Pocieszam się myślą, że pewnie będzie drukowaną, 
więc ją przynajmniej przeczytam74.

Wcześniej, w korespondencji z Orzeszkową, rozproszone 
wzmianki zdradzały raczej przejściowe problemy Morzkow-
skiej ze zdrowiem, później, pod koniec lat dziewięćdziesiątych 
(w liście kierowanym do Struvego) wyartykułowana zostaje 
myśl o niedołęstwie, pojętym zresztą szeroko, nie tylko jako fi-
zyczne niedomaganie75. W 1902 i 1903 roku pisarka choruje po-
ważniej i nie opuszcza domu przez czas dłuższy. Listowna wy-
miana z Wysłouchową, Gawalewiczem i ze Struvem dowodzi, 
że autorka wciąż snuje plany zawodowe i stopniowo je realizuje. 
Zamiast pamiętnika albo wspomnień zostawia dyspozycje do 
wyboru swoich nowel, narzucając nie tytuł, lecz podtytuł: Z do-
świadczeń i poglądów76. Znamiennie wychylona w przyszłość, 
ostatni ze znanych nam listów (do Struvego) redaguje w stylu 
pobrzmiewającym, mimo słabości i zewnętrznych uwarunko-
wań, rozpoznawalnymi troskami i dawną energią:

Chorowałam przez dwa miesiące przeszło, a teraz nie wiem, 
kiedy wolno mi będzie łóżko opuścić. Jestem jednak o tyle 
zdrowsza, że wolno mi trochę pisać, widzieć łaskawie odwie-
dzających mnie i zajmować się sprawami literackimi, które mi 
leżą na sercu.

1901 r.], k. 357–358.
74. W. Marrené, List do Henryka Struvego [z 11 marca 1902 r.], rkps BJ 

Przyb. 7/60, k. 201 i na odwrocie.
75. Vide W. Marrené, List do Henryka Struvego [z 14 grudnia 1899 r.], 

k. 191.
76. Zestawienie utworów wraz z podtytułem zachowało się w zbiorze 

korespondencji Morzkowskiej z Marią Wysłouchową. Vide W. Marrené, 
List do Marii Wysłouchowej [list b.d., po 22 września 1902 r.], rkps 
Ossolineum sygn. 7188/II, k. 365.
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Chciałabym bardzo zasięgnąć rady Pańskiej względem pew-
nego interesu i dlatego proszę o darowanie mi jakiej chwilki, 
rachując na życzliwość, której mi Pan dał tyle dowodów77.

***

Waleria Marrené-Morzkowska oglądana przez pryzmat wypo-
wiedzi osobistych, tych nie przeznaczonych dla opinii, zdaje 
się wykraczać poza przesadne i grzecznościowe formuły, jakie 
wiązano z jej nazwiskiem. Nie od rzeczy będzie stwierdzenie, 
że faktycznie może ona zaskakiwać – głównie stosunkiem do 
swego pisarstwa, konsekwencją w realizacji modelu człowieka 
piszącego. Ów furor scribendi, któremu Morzkowska ulega, zy-
skuje w jej przypadku różnorakie motywacje, obrasta sensami 
i refleksją, staje się częścią autokreacji, ale też przynajmniej po 
części źródłem materialnego spokoju i samodzielności. Jeśli 
do tej obsesji dodamy wybory ideowe Marrené (rzecz osobne-
go ewentualnego studium), dostaniemy czytelny na tle drugiej 
połowy XIX wieku i zarazem intrygujący wariant pisarskiego 
(i kobiecego) powołania.

77. W. Marrené, List do Henryka Struvego [z 18 stycznia 1903 r.], rkps 
BJ Przyb. 7/60, k. 199.

Abstract
The main aim of the article is to remind the 19th century Polish writer, novelist, publicist and critic – Waleria Marrené-Morzkowska. 
She was born in 1932 in Zbożenna as the only child of Adela from Krasińscy and Jan Malletski de Grandville, a Napoleonic officer, 
a Polish and Russian general, an engineer. A friend of Eliza Orzeszkowa, the leading writer of the Positivism movement, ten years older 
than her, Morzkowska tried to play an analogous role in Polish literary and social life of those time. A great source for getting to know 
the personality and passion of writing of Morzkowska is her preserved correspondence. Letters show an ambitious person who had 
a great need to write. It was determined by financial deficiencies and by wanting to influence on public opinion as well as the pursuit 
of literary success. The reader also finds out how difficult it was to reconcile the role of mother and wife with the role of an activist and 
a socially engaged writer.
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