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Niniejszy artykut dotyczy prozy wspomnieniowej Zofii Kossak-Szczuckiej z okresu emigra-
cyjnego — ,,Wspomnien z Kornwalii” — 1 tego, jak ksztaltuja si¢ relacje migdzy pamigcia 1 hi-
storig. Punktow zaczepienia nie ma duzo, miejscami jest to zwykta memuarystyka, z dominu-

jacym materiatem anegdotycznym. Autorka jednak wyraznie zmaga si¢ z naszym stosunkiem
do przesztosci, w szczego6lnie trudnej chwili, gdy Polacy bolesnie odczuli swe wyobcowanie
W powojennej, emigracyjnej rzeczywistosci. Historia nie jest tu ,,nauczycielka”, potrafi by¢
niesprawiedliwa. Pamig¢ natomiast jest sita dwojaka: daje oparcie, stanowigc przeciwwage dla
smutnej codzienno$ci, ale tez uruchamia grozny mechanizm nostalgii. Autorka zaznacza iro-
niczny dystans do bezwolnego poddawania si¢ tym mechanizmom.
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»Wspomnienia z Kornwalii” Kossak-Szczuckiej odwotuja sie
do osobnego, mato znanego rozdziatu jej biografii, zwigzanego
z pobytem na emigracji. Zapis to o tyle ciekawy, ze wyraznie
widaé¢ w nim, jak indywidualna pamie¢ zmaga si¢ z wielkg hi-
storia, z do§wiadczeniem powszechnym, zbiorowym, ulokowa-
nym w nurcie dziejow. Pisal swego czasu Jerzy Jedlicki: ,,Naj-
lepsza i od wiekow znang metoda obrony przed przeszloscia jest

2]

jednak jej zrytualizowanie™'. Mysle, ze Kossak-Szczucka pisze
wbrew rytuatom, nawet jesli po czg$ci sama im ulega.

W latach Il wojny $wiatowej dziatata w ,,Zegocie” (ktorej byta
wspolzatozycielka), przeszla przez oboz Auschwitz, a nastgpnie
Pawiak (gdzie czekala na wyrok $mierci), brala udzial w po-
wstaniu warszawskim. Po wojnie wraz z mgzem, Tadeuszem
Szadkowskim, udaje si¢ na emigracj¢. Wybieraja Kornwalig,
gdzie kupuja farme, by gospodarzy¢ przez nastgpne dziesiec¢ lat,
gdy znoéw wrdcg do Polski.

Dziesigcioletni pobyt na Wyspach jest dla matzonkow okre-
sem podwojnego wyobcowania: czuja si¢ obco wsrod miej-
scowych, ale takze wsrdd rodakéw zamknietych weiaz w do-
$wiadczeniach z przesztosci. Autorka kilkakrotnie podkresla,
w sposob taktowny i subtelny, t¢ niewidzialng, ale odczuwalng
granice dzielaca ja i meza od zbiorowych emocji, ktorymi zyta
caty czas ,,londynska” emigracja.

1. J. Jedlicki, Dzieje doswiadczone i dzieje zaswiadczone, [w:] Dzieto
literackie jako Zrodto historyczne, Czytelnik, Warszawa 1978, s. 347.

Zarowno pamigé, jak i historia, pojawiaja si¢ we ,,Wspomnie-
niach...” na kilku poziomach: nazwane z imienia (z rzadka),
pod postacig metafory czy symbolu, poprzez anegdote (regu-
larnie). Rzecz jasna, sam tytut stanowi juz czytelne odniesienie
do pracy pamigci, do tej jej tajemniczej zdolnosci, ktora polega
na przywotywaniu utraconych uczu¢, obrazéw, utamkéw wyda-
rzen ocalonych z nicosci. Nico$ci zapomnienia.

Konfrontowanie historii i pamigci jako sit przeciwstawnych
jest praktyka caty czas dyskusyjna. Historia trzyma si¢ stan-
dardow naukowosci, dazy do obiektywizmu, méwi o losach
spotecznosci, pamig¢ przeciwnie — o ile mowimy o pamigci jed-
nostkowej — odwoluje si¢ do jednostkowego doswiadczenia, ma
charakter obrazowy, emocjonalny. Takie rozréznienia sg mozli-
we tylko na poziomie najwigkszego uogoélnienia, wysitek histo-
ryka i fenomen pamigci zawsze beda si¢ krzyzowac w poszuki-
waniu $ladow przesztosci. Krzyzowa¢, znaczy: niekiedy ktocic,
niekiedy za$ uzupelniac i wspiera¢. Paul Ricoeur, na przyktad,
zwraca uwage na zagrozenia pamigci ze strony historii:

Staje si¢ wigc mozliwe potaczenie zamierzonych naduzy¢ pa-
mieci z efektami znieksztalcenia zwigzanego ze zjawiskowym
poziomem ideologii. Na tym poziomie pami¢¢ narzucona zosta-
je usankcjonowana przez histori¢ sama w sobie ,,dozwolong”,
histori¢ oficjalng, wyuczona i celebrowang. W istocie pamig¢
stosowana jest na palnie instytucjonalnym pamigcia naucza-
ng; przymusowe pamigtanie zostaje tym samym wprzegnigte
w trybyrozpamigtywania wspolnej historii, uwazanych za wy-
darzenia zalozycielskie lezace u podstaw wspolnej tozsamosci.
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Zamknigcie opowiesci zostaje podporzadkowane tozsamoscio-
wemu zamknieciu wspolnoty?.

Rolg literatury, w tym szeroko pojetej literatury historycz-
nej, jest ochrona pamigci przed ideologiczng manipulacja. Jest
to mozliwe wtedy, kiedy proponuje ona krytyczne podejscie do
procesu zapamigtywania dziejow. Takie podejscie odnajduje
migdzy innymi u Zofii Kossak-Szczuckie;j.

il

Dla czytelnika ,,Wspomnien...” najbardziej zaskakujace
moze by¢ to, ze historia (a wlasciwie: Historia) jest tu wielkg
nieobecng. Rzecz zostaje nazwana po imieniu, bez ogrodek, juz

w dwoch pierwszych zdaniach:

W roku 1947 polscy emigranci w Anglii zrozumieli, ze nalezy
walizki rozpakowac, wojny oczekiwanej nie bedzie i ze Historia
przeszta mimo nich. Dtugi czas sadzili, ze sa zanurzeni w jej
nurcie, ze na polskim odcinku odegraja rol¢ zasadnicza, a oto

zostali zapedzeni w $lepa tache [7].2

Dwa krotkie zdania w surowej formie komentuja gwattow-
ne rozminigcie si¢ $wiadomosci historycznej pokolenia i — sa-
mej historii. ,,Historia przeszta mimo nich” — ta z gruntu ro-
mantyczna antropomorfizacja oznacza wykluczenie z procesu
dziejowych przemian. Mozna zy¢, ale w pewnym sensie poza
dziejami. Cel egzystencji staje wtedy pod znakiem zapytania.
Oczekiwania polskich emigrantéw dotyczyly, jak wiemy, ry-
chtego wybuchu nowej wojny pomiedzy dwoma porzadkami
Swiatowymi i ostatecznego zwyciestwa nad komunizmem. Tak
projektowana przyszto§¢ miataby przynie$¢ Polsce demokra-
tyczny tad i powrot do przedwojennych porzadkow.

Kossak-Szczucka, poruszajac bolesny temat wykluczenia
z dziejow, sigga bo stereotypowa metafore historii-rzeki: mozna
by¢ w jej glownym nurcie, i wtedy mozna tez méwié¢ o wspot-
uczestnictwie, ale mozna tez trafi¢ na mielizny, wtedy jest si¢
skazanym na los statysty. Nie odgrywa si¢ juz zadnej roli. Te-
matem staje si¢ juz nie sama historia, lecz sposob jej przezywa-
nia, do$wiadczenie utraty. ,,Obraz przesztosci dostgpnej w na-
szym o niej wyobrazeniu i jego intensywnos$¢, to zawsze mniej
anizeli przeczucie naszej o niej pamigci, czastkowej i spowitej
kirem zapomnienia™ — pisat Marek Zaleski.

Historia na kartach ,Wspomnien...” jest przywotywana
z rzadka, jakby niechgtnie, za kazdym razem z bdlem podszy-
tym nostalgia. Te kilka dostownie miejsc, w ktorych autorka
dzieli si¢ gorzka refleksja o historii, opiera si¢ na powtarzalnym
schemacie konfrontacji tego, co ,,obce” i ,,nasze” w dziejach. Na

2. P. Ricouer, Naduzycia pamieci naturalnej: pamie¢ powstrzymana,
pamie¢ manipulowana, pamie¢ narzucona, ,,Konteksty” nr 1-2, 2003,
s. 49.

3. Wszystkie cytaty pochodzace ze ,,Wspomnien z Kornwalii” cytuje¢
za: Zofia Kossak, Wspomnienia z Kornwalii. 19471957, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2007.

4. M. Zaleski, Formy pamigci, Stowo/Obraz Terytoria, Gdansk 2004,
s. 12.
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glebokich roznicach w $wiadomosci historycznej fundowane
sa liczne nieporozumienia, chtodna wzajemna tolerancja po-
miedzy mieszkancami Kornwalii i polskimi emigrantami, po-
czucie narastajgcej obcos$ci i nieprzystosowania. Mentalnosci
wyspiarskiej towarzyszy wizja historii pozbawionej wstrzaséw
i naglych zwrotdéw, wolnej od ryzyka nieustannego budowania
od podstaw:

Jak pickng i bogatg bytaby kultura europejska, gdyby co kilka-
dziesiat lub kilkanascie lat nie zmywaty jej fale wojen! Mozna
to oceni¢ na przyktadzie Anglii, gdzie namul cywilizacyjny,
ten sam, co na Kontynencie (latynska, rzymska szczepiona na
gruncie miejscowym), osadzat si¢ wiekami spokojnie, ewolu-
cyjnie, doktadajac do starego nowe, nie burzac, nawarstwia-
jac... Zazdros¢ Polaka zwiedzajacego Oksford, jego przepigkne
gmachy, atmosfera itd. Przeciez my byliSmy starsi, krakowska
akademia zatozona na kilka lat przed oksfordzka, tylko c6z, oni

na wyspie, my na poligonie... [62].

Historia powraca znéw, jak w poprzednim passusie, ukryta
w metaforach akwatycznych (,,fale wojen”, ,,namut cywilizacyj-
ny”) — tu, moze nieco paradoksalnie, szczescie polega wlasnie
na tym, ze jest si¢ poza glownym nurtem, ktory ,,zmywa” i ,,wy-
ptukuje” to, co najcenniejsze. Dopiero pointa przynosi zmiang
obrazowania — ziemie Polski w perspektywie wiekowych do-
Swiadczen okazujg si¢ poligonem. Na marginesie wspomne, ze
zaskakujaco podobnag figur¢ znajdziemy w opowiadaniu Olgi
Tokarczuk ,,Szkocki miesigc™

Tutaj wszystko zostato juz dawno ustalone. Nie byto miejsca na
zadne improwizacje. Kazda rzecz stata na swoim miejscu, jakby
przez te lata, ktore w moim kraju wiele razy przewracaly co
si¢ dato do gory nogami, tutaj rzeczy szukaty cierpliwie swoich

miejsc i znalazlszy je wreszcie, zalozyly gniazda’.

Nieco dalej za$, relacjonujac rozmowe o Polsce z whascicielka
domu w Szkocji, gdzie goscinnie przebywa:

Ro$niemy jak nocne roéliny, zakwitamy tylko na jedna noc
w roku, w noc $§wietojanska. Nasze nasiona podrozuja rzekami
w $wiat. Pojawiamy si¢ od czasu do czasu tylko z okazji wojen,
powstan i katastrof dziejowych. Kazdego ranka zmieniamy jg¢-
zyki jak ubrania. JesteSmy mieszafncami, mamy domy na ko-

fach, nasze paszporty sa wlasciwie nieczytelne®.

Co prawda mamy do czynienia z dwoma odrgbnymi gatunka-
mi, takze dwoma r6znymi pokoleniami literackimi, wreszcie —

z calkowicie odmiennymi poetykami, a jednak podstawowe

5. O. Tokarczuk, Szkocki miesigc, [w tejze:] Gra na wielu bebenkach,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 2007, s. 55.
6. Ibidem, s. 55.
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doswiadczenie historyczne zostaje wyrazone w sposob niemal-
ze tozsamy — oddajac jakas akcydentalno$¢ naszego istnienia,
potaczone z pewna cicha zgoda, ze nasza historia dtugimi okre-
sami zyje zyciem utajonym. Podskornym.

Poczucie ciagglosci historycznej, ktorej nie s3 w stanie naru-
szy¢ zadne pogromy i wichury dziejowe, nieznane po prostu
w tej czesci Europy, jest spoiwem kolejnych przywotywanych
historii, anegdot, zastyszanych opowiesci. Autorka ,,Pozogi”
opisuje miedzy innymi umocnienia ziemne z okresu prehisto-
rycznego.

Waty nie byty kamienne, po prostu zbita ziemia, przetkana na-
turalnymi kamieniami, uragajaca wichrom i deszczom. [...] Po-
szukiwania archeologdéw nie znalazty w obrebie pierscieni zad-
nych $ladow budowy, nic z ulubionych Celtom menhiréw czy
dolmenow. Skalista kornwalijska ziemia, nic wigcej. Jakze po-

tezne musiaty by¢, skoro imponujg jeszcze po tysigcach lat! [67].

Historyczne budowle, ktére wzbudzaja podziw po pigciu, sze-
Sciu tysigcach lat, a rtownoczes$nie kryja w sobie nierozwiktang
tajemnice (przeznaczenie budowli pozostalo niejasne) bliskie
sa ,,historii monumentalnej”, o ktorej pisat Nietzsche. Ogromo-
wi historii utajonej w budowlach towarzyszy ogrom przyrody,
gdyZz umocnienia znajduja si¢ na brzegu oceanu: ,,Wzdtuz brze-
gu biata fredzla pian, tym bielsza, czym fala silniejsza. To byt
bezmiar, przyczajona potega” [69)].

Kossak-Szczucka przywotuje rowniez opowies¢ o benedyk-
tynach z Francji, ktorzy odbudowali opactwo Buckfast Abbey.
Opactwo zostalo pierwotnie zniszczone w czasie przesladowan,
w XVII wieku miejscowa ludnos$¢ doszczetnie rozebrata budy-
nek. Benedyktyni przybyli w okresie migdzywojennym, gdy
w tym samym miejscu nie byto juz nic. Spotkata ich jednak nie-
spodzianka:

Brat zajmujacy si¢ ogrodkiem warzywnym, kopiac grzedy pod
rozsade, odkryl nie zniszczone fundamenty dawnego gmachu.
Rzucili si¢ wszyscy do odwalania ziemi, gruzu, karczowania
krzakow i odszukiwania dalszej linii fundamentow. Mozolna
praca, po kilku miesigcach odstonili caty plan kosciota i klasz-
toru [81].

Zapada decyzja o odbudowie, przy rosnacym aplauzie miej-
scowej ludnosci budynek zostaje zrekonstruowany. ,,Dokument
potegi woli ludzkiej i rozumu” [82]. Oba opisy — prehistorycz-
nych umocnien i zburzonej $wiatyni — odwotuja si¢ do idei hi-
storii-fundamentu. To, co pierwotne, prymarne, zostaje ukryte
w ziemi. Zniszczenia, czy to bedace efektem dzialania czasu,
czy to dokonane przez ludzi, siggaja powierzchni, ale to, co zo-
staje,z powodzeniem daje oparcie wyobrazni. A ona pobudza do
dzialania. Wyczyn szesciu francuskich benedyktynow spotyka

si¢ z powszechnym uznaniem w catej Wielkiej Brytanii, uzna-

niem, ktore sigga ponad podziatami religijnymi. Tym tatwiej tez
przychodzi zrozumie¢ dbalo§¢ o zachowanie form, konwenan-
sow, szacunek dla etykiety. Przybiera ona niekiedy groteskowe
wrecz formy, jak w wypadku damy dworu, ktorg w trakcie ob-
rzgdow koronacyjnych poinformowano, ze jej dziecko wychy-
lito si¢ zanadto z okna i poniosto $mier¢. Zachowata ona ka-
mienng twarz, a rozpaczy poddala si¢ wiele godzin pdzniej, po
powrocie do domu.

Kossak-Szczucka przywotuje rowniez nasze traumy histo-
ryczne, tak zywe i bolesne bezposrednio po zakonczeniu wojny.
Przypomina sposob, w jaki zostali potraktowani polscy lotnicy
w rok po wojnie, kiedy to odméwiono im udziatu w zwycigskiej
defiladzie. Tu pamig¢ i historia splata si¢ w bolesny wezet. Wy-
darzenia upamigtniajace histori¢ jeszcze nieprzebrzmiate same
w sobie staja si¢ czescig traumatycznej pamigci. Murzyn zrobit
swoje, Murzyn mogt odejsc. Tej krzywdy nie mogli zapomnie¢
[13]. Wspomnienia autorki ,,Pozogi” sa3 w duzej mierze wiasnie
takim rachunkiem krzywd. Co jednak wazne, nie poprzestaje
ona na punktowaniu nielojalnego sojusznika. Zachowujac we-
wnetrzng uczciwosc, dostrzega tez jasne strony, pozytywne ge-

sty:

Niektorzy angielscy towarzysze broni odczuwali krzywde wy-
rzadzona kolegom i prywatnie, indywidualnie usitowali zatrze¢

jej wspomnienia [14].

Uwagi dotyczace historii i pamigci sa w tek$cie rozsiane, nie
stanowia z pewnoscig jakiego$ wiodacego, osobnego watku.
Pojawiaja si¢ na marginesach, jak odprysk §wiadomos$ci emi-
grantow zmuszonych do odnalezienia si¢ w zupelnie nowej,
niekoniecznie wesotej sytuacji. Ucieczka w pamieé, w lata
Swietnosci i chwatly jest naturalng reakcja na chaos terazniej-
szo$ci. W zapiskach Kossak-Szczuckiej, jak si¢ wydaje, pamigé
spetnia wigc podwdjna funkcje: jest forma ucieczki w dawne,
lepsze czasy (i ten mechanizm staje si¢ w pewnym momencie
niebezpieczny), ale rOwnoczesnie pozwala znalez¢ w sobie site,
by rozpocza¢ zycie na nowo. Stanowi fundament.

Pamig¢ okazuje si¢ na przyklad decydujacym elementem
pchajacym przybyszow z Polski do pracy na roli w nowej oj-

czyznie:

Wtedy to nastapil run na farmy. Polacy poczuli si¢ narodem rol-
nikow. Starym obyczajem uwazano, ze gospodarstwo nie jest

zadng sztuka [14].

Okazuje si¢, ze gospodarowanie na wyspach stwarza szereg
problemow zwigzanych z kapry$nym klimatem, a obiecujace in-
teresy szybko staja si¢ balastem, ktorego trudno si¢ pozby¢. To
tylko jeden przyktad, gdzie racjonalng decyzje zastgpuje grozny
mechanizm nostalgii — sama autorka pisze o sentymencie:
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Polacy nie maja wrodzonej umiej¢tnosci gospodarowania,
lecz maja rzeczywiscie wrodzony sentyment do ziemi. Ziemia
bywata zyzna, urodzajna, wspaniale zadrzewiona. Ol$niony
Polak, patrzac ze wzruszeniem na krajobraz przypominajacy
Polske, na drzewa i krzewy te same co w kraju, nie troszczyt
si¢ o to, ze budynki popodpierane, dom nie skanalizowany, zy-

woploty od lat nie cigte, taki nie zdrenowane [16].

Autorka przywotuje co$ tak pierwotnego i poteznego, jak
pamig¢ ziemi. W naszej, narodowej, pamigci historycznej ob-
raz ziemi zajmuje szczegoélne miejsce — wystarczy przywotac
fragmenty Pana Tadeusza, obrazy Chetmonskiego, a nawet Zy-
wot cztowieka poczciwego Reja. Pamigé ma charakter obrazo-
wy — tu role katalizatora odgrywa miejscowy krajobraz. Pamig¢
przemienia tez nasze wngtrze, czasem mowimy ze ktos$ ,,zyje
pamigcig” — tu mowa jest o przyktadowym ,,0l$nionym Polaku”,
cho¢ to ol$nienie jest jakas forma o§lepienia zarazem. Zapamig-
tane i przywolane z pamieci przestania realne. Samo staje si¢
realno$cig. Optymizm czerpany z wzniostosci nie pozwala Po-
lakom dostrzec tego, co bedzie stanowito wyzwanie ponad ich
sity. Nostalgia tworzy po raz kolejny ,,rajska dziedzing utudy”,
a w istocie pulapke.

W innym fragmencie ta sama nostalgia jest, przeciwnie, zro-
dltem wyobcowania i osamotnienia w krajobrazie odczytanym

jako nie-swoj:

Drogi idace w glebokim wawozie, powierzchnia bita, lecz nie
asfaltowa. Waskie, krete kornwalijskie drogi. Gora mur zywo-
ptotu. Niepodobne do drog, wsérdd ktorych uptyneto dziecin-
stwo... .,...Jakie to wszystko wasze, a ja jestem z bardzo da-
leka...” pisata Lilka w przededniu $mierci z nostalgii. Jakie to
wszystko wasze... i obce. Odtoz, Polaku, rzucony tutaj ztym
czy dobrym losem, polski romantyzm, polski dar improwizacji,
inicjatywe, pomystowos¢, animusz, fantazjg. Wiaczony w ure-
gulowane koryto, musisz wyrzec si¢ swej innosci. Nie ma na nig
miejsca [26-27].

W poprzednim fragmencie pamig¢ obdarowywala utuda
podobienstwa, tu prazrodtem bolu jest réznica, niepodobien-
stwo wlasnie. Wspomniana Lilka umierajaca z tegsknoty to
Maria Pawlikowska-Jasnorzewska. W obcym krajobrazie nie
ma miejsca na polska duszg. Pisarka przerzuca pomost migdzy
widzialnym (,,glgboki wawo6z”) i ukrytym (,,uregulowane kory-
to”). Jedno i drugie przeczy temu, co zakorzenione w polskiej
mentalno$ci. Krajobraz widziany staje si¢ pejzazem pamigci,
w tym wlasnie sensie, ze to, co wydobyte z przesztosci rzutuje
na sposob widzenia, wigze si¢ tez z delikatnie zasugerowana
oceng. Kilka zdan dalej pojawiaja si¢ uwagi na temat ,,uprzej-
mej obojetnosci” Anglikow, ktorej domeng jest to, ze pozostaje
niezmienna latami. Obojetno$¢ retorycznie idzie w parze z mu-
rem, méwimy wszakze o ,,murze uprzejmej obojetnosci”. Moz-

na wigc dostrzega¢ ukryte zwiagzki migdzy typowa angielska
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roslinnoscig 1 wyspiarskim charakterem, tak obcym polskiej
zywiotowosci 1 serdecznosci.

Wspominanie, przypominanie staje si¢ w zapiskach Kossak-
-Szczuckiej przeciwwaga dla historii. Jesli historia najnowsza
utwierdzata naszych rodakéw w przekonaniu, ze stali si¢ czyms$
niewaznym, ,,mierzwg historii” wlaénie, to pamig¢ pozwalata
na nowo odzyska¢ im godno$¢, poczucie wlasnego znaczenia.

W oparciu o pamie¢ pojawia si¢ poczucie wiezi:

Wigziag byty wspolnie przebyte losy, stuzba pod tymi samymi

znakami, kolezenstwo broni [17].

Czasem, méwigc o pamigci, zdarza nam si¢ uzy¢ frazy
,okruchy pamieci”. I faktycznie u Kossak-Szczuckiej sg to takie
okruchy, resztki przesztosci, wydobyte z niebytu przesztosci.
To historia jest uniwersum ,,niepokruszonym”, bo zespolonym
jakas idea, ideg stanowigcg wspdlnotowy punkt odniesienia. We
»Wspomnieniach” idea ulega jednak rozktadowi, ci co probuja
ja wskrzesza¢, sg raczej Smieszni niz wzniosli, czego autorka
nie ukrywa, zaznaczajac delikatny dystans (cho¢ z pewnoscia
nie wy$miewa rodakow, pisze trochg jak Mickiewicz w ,,Panu
Tadeuszu” o szlachcie, z ,,mitujacym krytycyzmem”). Pamigc¢
w zapiskach autorki to raczej strzgpy emocji, niz faktograficz-
nych informacji: taczy je bol, rados¢, tgsknota, niespetnione
oczekiwanie... Ten jawnie emocjonalny charakter zdradzajg
uzyte metafory, do$¢ konwencjonalne, a jednak — znaczace. Pa-
miec¢ jest jak ksigga lub ptynaca woda:

Moj Boze! Zatopit si¢ we wspomnieniach [113].

Zdradzieckie chwile ktore lepiej omijac, jak wioslarz omija pale
wbite w dno rzeki, niewidoczne pod woda, omijaé, by si¢ nie

da¢ zanurzy¢ w fale wspomnien. Bo po co? [116].

Na debach kotysaty si¢ pozotkie jesienne liscie, spod opon bry-
zgalo bloto. Uporczywe wspomnienie innych Wigilii i o$niezo-
nych Pasterek... [117].

Wybor tych trzech cytatow jest nieco arbitralny, gdyz po-
chodza z jednego dluzszego fragmentu, nie zmienia to jednak
faktu, Ze wspomnienia sg tu raczej czyms$ niebezpiecznym, niz
pozadanym. Najdobitniej widaé¢ to w drugim cytacie, w ktorym
wspominana przesztosc¢ jest jak ,,pale wbite w dno rzeki”. W in-

nym miejscu czytamy:

Lata mingty od tej chwili, ale wspomnienie rozsypanego stogu
nie zbladto [120].

To juz odwotanie do wydarzen z okresu kornwalijskiego,
$mieszna sytuacja ($mieszna z perspektywy czasu) staje si¢
cze$cia prywatnej mitologii i zostaje wlaczona do prywatnego
katalogu pamigci. Jedno wyrazenie ,wspomnienie... nie zbla-
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dto” odwotuje do innej, niz rzeka, metafory, do figury obrazu.
Pami¢¢ moze wyblaknaé, moze tez zachowac pierwotng $wie-
70$¢ 1 blask koloréw. Takie drobne z pozoru wtrety pokazuja,
jak pamig¢ indywidualna bierze u autorki gor¢ nad tym, co po-
szto w rozsypke, 1 gdyby uzy¢ metafory biblijnej — przypomina
raczej ,,stare dzbany z mtodym winem”.

Na prawach wyjatku pojawia si¢ natomiast metafora ksiegi,
ale wlasnie ten jeden wyjatek przykuwa uwage swoja niejed-
noznacznos$cia, takze pewna uroda i wewnetrznym pokom-
plikowaniem. Otoz pisarka opisuje polskich farmerow, ktorzy
zbierajg si¢ przed kosciotem po mszy. Ubrani sa w plaszcze
przeciwdeszczowe i to wlasnie te plaszcze zostaja obdarzone
pamigcia:

Gdyby na raicoatach o kroju wojskowym wypisano przesztosé
owych rolnikéw, ujrzano by Wrzesien polski, Powstanie War-
szawskie, Monte Cassino, Tobruk, Arnheim i inne. Wszystkie
pola bitew drugiej wojny $wiatowej. Ich udziatem byty kleski
i dni zwycigstw. Byli dowddcami, od nich zalezato zycie wielu
ludzi. Dzwigali odpowiedzialno$¢, zyli w najwyzszym napig-
ciu. Dawali z siebie maksimum energii, zapatu, patriotyzmu.
Oddawali si¢ rozpaczy albo szalonej nadziei. To wszystko
bylo dawno, dawno... Czas zacierat owe lata jak rzezby kute
w migkkim kamieniu na kosciele §$w. Marii Magdaleny, i te-
razniejszosc¢, obecne troski 1 ktopoty wypetnialy mysli i stowa.
[103-104].

Caly ten fragment wzigty w calosci ma swoja wewnetrzng
dynamike, logike, i przywodzi na mysl technike filmowa. Je-
den rekwizyt przenosi nas do rownolegtej narracji o charakte-
rze retrospektywnym. To wlasnie ten element jest ksigzka, cho¢
nie dostownie — zostaje on obwarowany trybem przypuszcza-
jacym. Ale dziata juz tak, jakby tryb przypuszczajacy zostat
zawieszony na rzecz trybu orzekajacego. Pojawiajg si¢ wielkie
wydarzenia i heroiczne czyny. Przywotane ostajg zywe emocje,
z ktorymi farmerska codzienno$¢ nie moze si¢ rownac. Ale to,
co na chwilg przybiera wyrazisty kontur, ulega znow zatarciu,
terazniejszos¢ bierze odwet. Pojawia si¢ inny rekwizyt, tym
razem windujacy nas do Tu i Teraz, ,,rzezby kute w migkkim
kamieniu”. Dostrzegam tu pewna ironi¢, w koncu to rzezby, jak
si¢ domys$lamy — zabytkowe, przynaleza w pelni do przesztosci.
Pamig¢ wyrazona w metaforze ksiggi to pamig¢é uwznios$lona, to

tez pamig¢ szczegodlnie trwata.

Co powierzono pergaminowi, cokolwiek zostato przeniesione
z pamigci pojedynczego cztowieka w dziedzing stowa pisanego,
nie poddawalo si¢ przemijaniu. Co zostato ztozone w ksigzce,
mogto zosta¢ przeczytane przez innych, stawato si¢ publiczne,
mozna to bylo przekazac, przenies¢, przetozy¢, wymienic, sko-
piowac, rozpowszechni¢ — tekst byl w pewnym sensie zabez-

pieczony™”.

Konczac, mozna wigc stwierdzi¢, ze we Wspomnieniach
z Kornwalii Kossak-Szczucka odstania pewien dramat pamig-
ci, dramat wynikajacy z nieusuwalnej dychotomii: pamie¢ daje
oparcie, daje tez poczucie przynaleznosci do dziejow, ale row-
nocze$nie powoduje bol utraty. Historia natomiast, jako wiedza
zobiektywizowana i wspolna, pomaga czgsciowo ten bol oswo-
i¢. Jest sztuka dystansu. Jednak daleko jej — w wydaniu tej au-
torki — do klasycznego toposu ,,nauczycielki zycia”.

Abstract

This paper is an attempt to analyse the relationship between memory and history in Zofia Kossak-Szczucka’s memoir prose written
in the emigration period. It would appear that in “Memoirs from Cornwall” there is hardly anything more than meets the eye — barely
plain memoirs with a dominant use of anecdotes. However, the author is evidently challenging our attitude to the past, and she is doing
it at that particularly difficult moment when the Polish nation became painfully aware of its alienation during the post-war emigration.
In her prose history is not the “teacher,” as it can be unfair, whereas memory is a two-fold force: on the one hand it offers support by
counterbalancing the struggle of mundane everyday life, on the other hand though, it triggers the dangerous mechanism of nostalgia.
The author exhibits an ironic distance to the passive subjugation to these mechanisms.
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