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Henri Michaux (1899-1984) —
~przygoda prawdziwego zycia”
Henri Michaux (1899-1984): A “real life adventure”

Abstrakt

Ponizszy artykul stanowi prébe lapidarnego przedstawienia kilku zasadniczych motywoéw,
pojeé, metafor sktadajacych sie na poetyckie i artystyczne dzieto Henriego Michaux. Zapro-
ponowane ujecie przyjmuje wiadnie metafore ,przygody prawdziwego zycia” za przyjeta
przez samego Michaux zasade pierwsza tak zycia, jak i tworzenia, gdzie miedzy jednym
a drugim istnieje Scista egzystencjalna wiez.

Stowa kluczowe:
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Abstract

This article is an attempt at a concise presentation of the key motifs, concepts and me-
taphors that define the poetic and artistic work of Henri Michaux. The proposed approach
regards the metaphor of a “real life adventure” as the first principle of both life and cre-
ation, which are—as Michaux himself believed—inextricably and existentially bound.
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Pisze po to, aby przebiec siebie samego.
Malowaé, komponowad, pisaé:

przebiegal siebie samego.

Na tym polega przygoda prawdziwego zycia.

H. Michaux, ,Observations”, Passages

Passages, jedno ze stéw kluczy tej twoérczosci, to na najogélniejszym jej
poziomie wspomniane w motcie przej$cia miedzy malowaniem, kompono-
waniem i pisaniem, przejscia uznane przez Henriego Michaux za , przygo-
de prawdziwego zycia” / «aventure d’étre en vie». Owe pasaze — troche na
wzér Pasazy Waltera Benjamina, troche na wzér Paryskich pasazy Krzysz-
tofa Rutkowskiego — stanowia zasade Zyciowego dos$wiadczenia poety
i malarza. Narzedziem, jakie stosuje w mojej interpretacyjnej i analitycz-
nej refleksji nad dzietem HM, jest Poetyka doswiadczenia sformutowana
przez Ryszarda Nycza w jego znanym studium.

Rozwijajac zaproponowang przez siebie idee poetyki do$wiadczenia,
ktéra wydaje sie w wielu miejscach i w wielu aspektach zadziwiajaco
mocno wspoétbrzmieé z zasada pierwsza twoérczosci Michaux, z jego po-
etyka czy raczej, jak sugeruje od poczatku, z jego pojetyka, wspomniany
przed chwila Ryszard Nycz pisze o koniecznosci ,,(...) reinterpretacji ka-
tegorii bezposéredniosci, sposobu powiazania tego, co zmystowo-cielesne,
z tym, co mysSlowo-dyskursywne, a takze — moze nawet przede wszyst-
kim — poszukiwanie niedualistycznego sposobu odnoszenia sie jezyka
do rzeczywistoéci”!. Natura tak ujetego do$wiadczenia pozostaje bliskia
Erlebnis, do$wiadczeniu-przezyciu, istotnej kategorii w filozofii Wilhel-
ma Diltheya. ,,Odnoszenie sie jezyka do rzeczywisto$ci”, ich ko-implikacja,
ktéra przyjmuje postaé ,niedualistyczng”, wymaga w przypadku Michaux,
twoércy wpisujacego sie i wpisanego przeze mnie w ,poetyke doSwiadczenia”,
rozszerzenia sposoboéw artykulacji tego typu wewnetrznego doswiadczenia
na inne ,jezyki” i na inne typy tekstéw, ktére, co bardzo wazne, umykaja
swoisto$ciom nie tylko szeroko rozumianej literatury, lecz takze kanonicznie
definiowanej twoérczosci artystycznej. Moim rozwazaniom przy$wieca prze-
konanie, iz — podobnie jak wielu nowoczesnych twércéw — Michaux, twérca
osobny, malujac, komponujac, piszac, wyznacza wlasne terytoria.

Mysle tu jednoczeénie o szeroko ujetej twédrczosci poetyckiej, twdrczo-
$ci malarskiej, szerzej, plastycznej, ré6wniez o ,muzycznych” dziataniach
autora ,Plasterkéw wiedzy”. Odniesione do Michaux, to, co ,,zmystowo-cie-
lesne”, w powiazaniu ,,z tym, co my$lowo-dyskursywne”, otwiera pole do

! R. Nycz, Poetyka doswiadczenia. Teoria — nowoczesnos$¢ — literatura, Warszawa, Instytut

Badan Literackich PAN, 2012, s. 140.
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daleko idacych uogdlnien, na jakie moga sobie pozwoli¢ wybitni znawcy tej
twérczoéci. Za takiego uznaje Roberta Bréchona, ktéry w rozwazanej kwe-
stii uciekt? sie do ogdélnej formutly, w ramach ktérej wspébdtistnieja:

(...) wyobraznia cielesna, przestrzenne przedstawienie zjawisk psychicznych; ory-
ginalne zastosowanie metafory, symbolu, nawet alegorii, wszelkiego typu figur
dla opisu zycia duchowego; stworzenie jezyka poetyckiego, ktory radzi sobie ze
sprzeczno$ciami miedzy logika klasycznego dyskursu i automatycznym pisaniem
cze$ci wspotczesnych, $wiadomy siebie jezyk, nad ktérym nie do korica da sie jed-
nak zapanowaé?.

Przyjatem, iz cata twérczo$é Michaux, poezja, szerzej literatura, ma-
larstwo, préby, jakie podejmowat poczynajac od lat dwudziestych XX wie-
ku, potem, w latach péZniejszych muzyka i film, ré6wniez, co niezwykle
istotne eksperymenty z narkotykami, ktére daty poczatek ksigzkom ,nar-
kotycznym?”, pozwalaja sie wpisaé w ,,poetyke doSwiadczenia”. Wszystkie
typy specyficznych $ladéw i znakéw (literackich/stownych, typograficz-
nych, malarskich, muzycznych, filmowych), jakie zostawil po sobie Mi-
chaux w tak réznych tworzywach, zdaja sie odpowiadaé rodzajom ,,zapisu”
laczonym przez Nycza z modernistycznym do$wiadczeniem nowoczesno-
$ci. Autor Poetyki doswiadczenia stwierdza:

Ot6z doéwiadczenie, ktére dochodzi do glosu (artykulacji, zapisu) w literaturze,
a nastepnie aktywizuje sie w lekturze, ma wiaénie taki charakter: ,ciatopsycho-
cielesny” (wedle okre$lenia Danuty Danek) czyli hybrydyczny, bo zarazem: ciele-
sno-zmystowy, spoteczno-kulturowy, pojeciowo-jezykowy; wspét-tropiczny (jako
rodzaj paradoksalnej ,pasywnej aktywnos$ci” do$wiadczajacego i do$wiadczane-
go); oraz transformacyjny (wobec i rzeczy, i podmiotu)3.

Kontekstem najogélniejszym jest dla mnie od dawna nowoczesno$é
nie tylko w odniesieniu do Michaux, ktéra sytuuje w zgodzie z historycz-
na, ewolucyjnag triadg Romantyzm-Symbolizm-Surrealizm. Ta potrdjna
nowoczesno$¢ lub w innym ujeciu trzy nastepujace po sobie w zbieznym
kierunku nowoczesnosci przyjmuja kilka emblematycznych postaci. Ta,
do ktérej najczesSciej sie odwotuje znajduje swéj poczatek w Romanty-
zmie, o ktérym Maurice Blanchot w swoim Entretien Infini napisal, ze
»nie jest zwykla szkolg literacka, ani nawet waznym momentem w historii
sztuki: otwiera cala epoke”*. Te, dla ktérej Blanchot w tym samym dziele
znajduje wspdélny mianownik, a mianowicie ,nieciagto$¢ lub réznice jako
forme”, ktéra, wedlug niego, Romantyzm przekazuje ,Nietzschemu, a po

2 R. Bréchon, Henri Michaux. La poésie comme destin. Biographie, Croissy-Beaubourg, Edi-

tions Aden, 2005, s. 307.
R. Nycz, Poetyka doswiadczenia. Teoria — nowoczesno$¢ — literatura, op. cit., s. 142.
M. Blanchot, ,L’Athenaeum”, Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, s. 522.
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Nietzschem — przysziosci”®. Dla ,przygody prawdziwego zycia” Henriego
Michaux, ktéremu pos$wiecam te kilka uwag, znaczenie ma réwniez wktad,
jaki wniést w tak szeroko rozumiang nowoczesno$é¢ Aloysious Bertrand,
»maly romantyk”, autor Nocnego Kacpra (Gaspard de la Nuit), uznany p6z-
niej przez Charles’a Baudelaire’a za twoérce nowoczesnej wersji poema-
tu proza. To wtadnie Baudelaire, autor Paryskiego Splinu, nadat tej matej
formie literackiej o amorficznej, otwartej strukturze swoiste lettres de
noblesse i wyznaczyt droge odwrotu od regularnosci tradycyjnego metrum,
wersyfikacji i prozodii, w strone swobdéd prozy poetyckiej i wiersza wol-
nego. Przywolanie baudelaire’owskiego Malarza zycia nowoczesnego to
nie tylko odwotanie sie do jego definicji piekna i nowoczesnosci, to takze
przypomnienie uzytych przez niego metafor, z ktérych najwiecej senséw
niesie metafora dziecka. I tak na przyklad Henri Meschonnic w swoim
studium o znaczacym tytule Modernité, modernité $ci$le taczy te metafore
z nowoczesno$cia, ktéra wedlug niego jest uogdélniona krytyka i prowo-
kacja. Nie bez znaczenia zwlaszcza dla drugiego aspektu tak rozumianej
nowoczesnoéci, czyli dla prowokacji jako wspbélnego mianownika (przy-
pomne formule Hansa Roberta Jaussa ,Literatura jako prowokacja”) jest
figura dziecka. W ujeciu Baudelaire’a staje sie ona metafora. W przywo-
lanym studium Meschonnic stwierdza, ze ,,podobnie jak prostota, dziecko
réwniez byto metafora tego poszukiwania wnetrza, intensywnosci, ktéra
odnawia spojrzenie. Baudelaire wymys$lil, badZz narzucit sens temu ste-
reotypowi”. Zaraz potem Meschonnic uzupeilnia swoja mys$l, stwierdzajac,
ze ,jest to jedna z masek prymitywizmu. Prymitywizm jest odkrywcza
prowokacja, jakiej dopuszcza sie tozsamo$¢ na innoéci. ,,Ja to kto inny”
Rimbauda jest juz prymitywizmem™.

W najbardziej skrétowym ujeciu nowoczesno$é, jaka wnosi symbolizm,
laczy sie z uwewnetrznieniem stowa poetyckiego z jego coraz dalej siegaja-
cym uwolnieniem od rygoréw prozodii i wersyfikacji. Przyktadem pozostaje
wiersz wolny, ktéry w symbolizmie i daleko poza nim odpowiada nowym
horyzontom oczekiwan. Drugim, jeszcze bardziej radykalnym, jak sie zdaje,
przykltadem pozostaje monolog wewnetrzny. Komplementarny wobec po-
etyzacji prozy oraz prozaizacji poezji. Za emblematyczne przyklady uwa-
za si¢ z jednej strony monolog wewnetrzny i jego warianty, od Edouarda
Dujardina, jego twoércy i teoretyka, do Nathalie Sarraute i do Samuela Bec-
ketta, a z drugiej — od ,kryzysu wersu” (,wspaniaty kryzys, zasadniczy””)
Stéphane’a Mallarmégo do ,kryzysu prozy”. Nalezy wspomnie¢ o wielkim
»kryzysie reprezentacji”, zainaugurowanym przez impresjonizm, ktéry po-
zostaje w Scistym zwiazku z kryzysami estetycznymi i epistemologiczny-

Ibid, s. 527.

H. Meschonnic, Modernité Modernité, Paris, Verdier, 1998, 283.

S. Mallarmé ,,Crise de vers”, (Euvre complétes, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,
1945, p. 360.
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mi drugiej potowy XIX i pierwszych dekad XX wieku. Oczywiscie analiza
zaproponowanych przykitadéw i problematyzacja kryzyséw, ktére witasdnie
nazwalem, wymagataby prezentacji innego typu.

»Nawet jesli to prawda, to fatsz” jest niewatpliwie przyktadem tak bli-
skiego Michaux paradoksalnego wnioskowania, ktére jest w jego poetyc-
kim Swiecie zasada ciagtego, konsekwentnie prowadzonego podwazania,
podawania w watpliwos§é wszelkich ontologicznych i epistemologicznych
oczywistosci. ,Nawet je$li to prawda, to fatsz” (jako aforyzm czy tez, jak
moéwie za Michaux, ,plasterek wiedzy”) przyjmuje posta¢ emblematu, za
ktéorym kryje sie, méwiac w wielkim skrécie, wlasciwa temu dzietu no-
woczesno$¢ z taczaca sie z niag (a)systemowoscig. Dodam, ze w jednym
z listdw do zaprzyjaznionego z nim Franza Hellensa Michaux postuzyt sie
formuta ,,tworzyé system filozoficzny, nie tworzac systemu”8. Ta ostatnia,
czyli (a)systemowo$¢é wtadnie, wpisana w to dzieto, niejako je konstytu-
ujaca, przyjmuje w nim wiele postaci, z ktérych dwie — (a)dogmatyzm
i (a)rodzajowos$é/(a)gatunkowos$é — oddaja najpeilniej charakter tego, co
moéwig i czyniag liczne podmioty tego dzieta. Wszystkie one zdaja sie wska-
zywac na jedno zrédto, praprzyczyne, ktéra mozna odnies$é zaré6wno do tej
czeéci dzieta Michaux, ktéra wciaz zwie sie umownie poetycka, jak i do
tej, ktéra zwana jest, takze w gruncie rzeczy w pelni umownie, malarska.
Obie te kategorie za kazdym razem wymagaja dookreslenia.

Tym bardziej ze miedzy elementami twoérczej triady, miedzy trzema (co
najmniej) rodzajami twoérczych dziatan, z ktérych kazde wpisuje sie raczej
w zasady pojetyki, ktéra nalezy sprobowal opisaé, niz w ktérakolwiek ze
znanych poetyk, istnieje wiele wewnetrznych wiezi i zaleznosci, ktére by-
najmniej nie ukladaja sie w harmonijna, spdjna calosé, lecz tworza trudny,
wrecz niemozliwy do rozwiklania splot. Wspélnota, ktéra, wydaje mi sie,
najpelniej spetniataby funkcje tacznika, wspbélnego mianownika wewnatrz
tréjdzielnej catosci, to wspdlnota tworczej postawy wobec kazdej z uprawia-
nych dziedzin sztuki. Przyjmuje, Ze odniesiona do Michaux pojetyka sprowa-
dzi¢ by sie data do krytycznego stosunku do zastanych praktyk artystycznych.
Dodam tylko, ze Michaux w Postowiu do tekstéw sktadajacych sie na zbiér
Mes propriétés [ Moje posiadtosci] z 1930 roku stwierdzit, ze:

Kazdy, kto tylko zechce, moze napisac ,,Moje posiadto$ci” . Nawet wymy$lone sto-
wa, nawet wymy$lone w tej ksiazce zwierzeta wymys$lone sa ,nerwowo” nie kon-
struktywnie, w zgodzie z tym, co mysle o jezyku i o zwierzetach®.

8 [Flaire un systéme philosophique, sans faire de systéme” (,,Stworzy¢ system, nie tworzac
systemu”), cyt. za P. Vilar, ,Henri Michaux, la philosophie tirée par les cheveux, Littéra-
ture, no 120, 2000, s. 91. Przypomne réwniez, iz pod tym wzgledem inspirujace by¢ by
mogly rozwazania M. Kowalskiej z jej ksiazki Dialektyka poza dialektyka: od Bataille’a do
Derridy, Warszawa, Fundacja Aletheia, 2000, ktéra, wedlug samej autorki, mogtaby nosié
tytut ,,Nowoczesno$¢ poza nowoczesnoscia”.

2 H. Michaux, ,Postface” do: ,Mes propriétés”, La Nuit remue, [w:] OC, t. 1, s. 512.
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Co do koncepcji tworzenia, uznaje, ze nalezy Michaux usytuowaé wo-
kot osi, ktérg wyznaczaja te tendencje nowoczesnej sztuki, poezji i lite-
ratury, ktére Swiadomie lub nies§wiadomie odwotuja sie do zyskujacych
na aktualnoséci co najmniej od przetomu antypozytywistycznego senséw,
jakie nosit grecki czasownik poiein. Jean-Pierre Martin, znawca i biograf
Michaux, napisal, ze w tym przypadku, a przypadek Michaux nie jest by-
najmniej odosobniony, ,sztuka bylaby impulsem, mozliwoscia, roz-tar-
gnieniem, obiektywnym przypadkiem, brakiem intencji”(18). Wytaniajaca
sie stad praktyka artystyczna bytaby wiec rodzajem szczegdlnej i poszcze-
goblnej techne, o ktoérej J.-P. Martin powie nieco dalej, ze ,na swdéj sposéb
towarzyszy idealizmowi surrealistow, ktérzy odnosili tworzenie do wcze-
$niejszej wzgledem niego autentycznoéci patosu”®.

Odwotluje sie tutaj catkiem powaznie do metafory autorstwa Gilberta
Duranda i do jego Essai sur les sciences et la philosophie de I’image'!. Roz-
wazania Duranda pozwalaja uznaé, ze piszacy, malujacy, ,komponujacy”
Michaux wybrat ,trzecia droge prowadzaca do wiedzy”. To ta, ktéra ,stuzy
dotarciu do nowego porzadku rzeczywistosci”, ta, ktéra ,,sprzyja raczej
intuicyjnemu mys$leniu obrazami niz dowodzeniu w zgodzie z regutami
sktadni”. Wspomniany przez Duranda ,szésty zmyst” pokrywatby sie z in-
tuicja i — najogdlniej problem ujmujac — z jej poznawczymi mozliwo$cia-
mi i rola, jaka jej przypadla w ramach zwrotu antypozytywistycznego,
w Bergsonowskim intuicjonizmie czy, szerzej, w ramach tak zwanej filo-
zofii zycia (Die Lebensphilosophie).

Inaczej jeszcze rzecz ujmujac, mozna réwnoczesnie powiedzieé, ze
dzieto Michaux w duzym stopniu niemal od samego poczatku jest bliskie
zasadzie, ktéra kryje sie za okres§leniem work-in-progress. Dorzuce jednak,
ze jako work-in-progress dzielo Michaux stwarza interpretacyjne mozli-
wosci dopelnienia tego jego pojetycznego aspektu za pomoca koncepcji
bricolage. Jak méwi Claude Levi-Strauss w Mysli nieoswojonej, stosuja-
cy ,méthode-bricolage” ,majsterkowicz” wykorzystuje zebrane elemen-
ty w imie zasady ,to sie zawsze moze przydaé¢”!?. Zaktadam, iz zaréwno
w zamys$le Levi-Straussa, jak i w moim interpretacyjnym przedsiewzieciu
metafora ,majsterkowicza” posiada wytacznie wartos$¢ opisowa i nie po-
ciaga za soba zadnych sadéw wartosciujacych. Jako taka wydata mi sie
niezwykle przydatna dla uchwycenia charakteru twérczosci Henriego Mi-
chaux, poety-malarza.

10
11

J.-P. Martin, Henri Michaux, écritures de soi, expatriations, Paris, Jose Corti, 1994, s. 131.
G. Durand, L’imaginaire: essai sur les sciences et la philosophie de l’image, Paris, Hatier,
1994, coll. Optiques Philosophie.

C. Levi-Strauss, Mysl nieoswojona, przel. A. Zajaczkowski, Warszawa, Wydawnictwo KR,
2001, s. 33.

12
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Dodam jeszcze dla porzadku, ze koncept bricolage i zwigzana z nim
metode Levi-Strauss rozwija w tym rozdziale Mysli nieoswojonej'3, ktéry
nosi tytul ,Wiedza konkretu”. Poddaje tam refleksji zwigzki miedzy nauka
i mys$leniem magicznym czy mitycznym. Punkt wyjécia stanowi przyjete
przez Levi-Straussa zaltozenie, ze zamiast ,przeciwstawia¢ magie nauce,
lepiej bytoby traktowac je réwnolegle, jako dwa sposoby poznawania, jak-
kolwiek ich teoretyczne i praktyczne wyniki nie maja jednakowej warto-
$ci”. Co znaczace, to to, ze, ,[o]bie wymagaja jednak tego samego rodzaju
operacji umystowych, rézniacych sie nie tyle istota, ile tym, ze dotycza
réznych typow zjawisk”'4. W dalszej czeéci rozwazan autor Mysli nie-
oswojonej dochodzi do najbardziej interesujacych mnie uogélnien, gdzie
obok magii i nauki — a do nich, co nie jest w tym kontek$cie bez znaczenia,
we wlasciwy sobie sposéb odwotuje sie Michaux — pojawia sie sztuka,
ktéra Lévi-Strauss umiejscawia ,,w polowie drogi miedzy poznaniem na-
ukowym i my$leniem mitycznym czy magicznym”'®. Bricolage, ktéry taczy
sie tutaj z szerokim wachlarzem dokonan artystycznych, zaré6wno trady-
cyjnych, ktére zwane sa przez Levi-Straussa akademickimi, jak i awan-
gardowych, uruchamia interesujace mnie sensy wtedy, gdy odnosi sie do
tego, co przyjmuje tu nazwe sztuki ,,surowej”!® (28), za ktéra kryje sie, jak
pisze autor tego studium, ,wiedza, ktéra chetniej okre$lilibyS§my mianem
«pierwotnej» niz prymitywnej”!’, a $rodkiem do jej zdobywania staje sie
badz okazuje sie poezja.

W przypadku Michaux tworzenie poezji nie miesci sie w kanonach prze-
my$lanego, ,,dobrze skrojonego dziela”. Bowiem, jak sam powiedzial w tek-
$cie-manifescie z 1936 roku zatytutowanym ,,Przyszio$é poezji” (,,L’Avenir
de la poésie”), ,nie, poeta w swoich wierszach nie przekazuje tego, co
chce. Nie jest to ani kwestia woli, ani dobrej woli. Poeta nie jest u siebie
panem”!®. Jak tatwo zrozumieé, w oczach Michaux poeta nie jest, do Ary-
stotelesowskiej terminologii odsytajac, ani ,twérca fabuty”, ani ,twérca
wiersza”!®. W swej materialnosci jezyk jako tworzywo nie jest ,$§rodkiem
nasladowania” . Nie mieéci sie takze w ramach platoriskiej poesis, je$li ta
laczy¢ by sie miata z pojeciami umiejetnosci i nasladowania i znaczy¢ by
miata tworzenie badzZ od-twarzanie. Poeta, ktéry ,nie jest u siebie panem?”,
umyka kryteriom przedstawiania. Za niemoznosécia ,,bycia u siebie panem”
kryje sie nie do korica jeszcze pozwalajaca sie sformulowaé swiadomosé,

13 NB. Tytut ksigzki Levi-Straussa dalby sie z pewnoscia wykorzystaé¢ jako jeden z pojecio-

wych kluczy do twérczoéci Michaux.

C. Levi-Strauss, Mysl nieoswojona, op. cit., s. 33.

15 Ibidem, s. 39.

16 Jbidem, s. 32.

17 Ibidem, s. 31.

18 H. Michaux, , L’Avenir de la poésie” , ,,Critiques, hommages, conférences” , [w:] OC, t. 1. s. 968.

19 Arystoteles, Poetyka, przel. i oprac. H. Podbielski, Wroctaw, Ossolineum, 1989, wyd. 2,
1451b 25, s. 31.
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ze jezyk nie jest czym$ w pelni okreslonym, tylko zbiorem nieskoriczonych
mozliwo$ci, bez pocieszajgcego ztudzenia sensownego tadu. Poezja umyka
takze kryterium wyrazania, umyka indywidualnej ekspresji, a szczegblnie
takiej ekspresji, za jaka kryje sie i w ktérej doszukaé by sie mozna trady-
cyjnie rozumianego natchnienia. Michaux usci$la swoja wizje poezji, by
stwierdzié, ze:

(...) nie jest bynajmniej w naszej mocy wprowadzié rzeczywisto$¢ do snu ani dnia
w noc. (...) nie ma pewnego sposobu, zeby sprowokowa¢ pojawienie sie we $nie
istot. Wola tutaj nie wystarcza. Inteligencja takze nie?°.

Z tego poetyckiego manifestu mozna wysnué wniosek, ze jego autor
wyklucza z dziedziny poezji entuzjazm, jesli pamietaé, Ze etymologicznie
znaczy on udziat béstwa, bogéw, boga (theos), boskiego natchnienia czy
inspiracji. Z réwna zreszta moca Michaux przeciwstawia sie poezji zaan-
gazowanej, kiedy méwi, ze:

W poezji lepiej odczué dreszcz na widok spadajacej na ziemie kropli wody i prze-
kazaé go, niz przedstawi¢ najlepszy program pomocy spotecznej. Ta kropla wody
wywola u czytelnika glebsze przezycie duchowe niz najwieksza zacheta do okazy-
wania ludziom serca i wiecej dobroci niz najbardziej humanitarne wiersze?!.

Ta , spadajaca na ziemie kropla wody” wywoluje estetyczny dreszcz,
ktéry Michaux w mniej metaforyczny sposéb nazywa ,poetycka transfi-
guracjg”. Ta ostatnia symbolizuje tutaj takg koncepcje¢ poezji, gdzie poezja,
szerzej nawet — sztuka, domagaja sie uznania ich autonomii wzgledem
zewnetrznej rzeczywistos$ci, autonomii, ktéra wyklucza bezposrednia
uzyteczno$é, a wiaze sie z po Kantowsku rozumiang autoteliczno$cia/
samocelowo$cia.

Autor Niejakiego Piérki rozwija swoja koncepcje, zeby w kolejnym
strategicznym momencie przyjaé, iz poeta ,nawet antyspoteczny czy aspo-
leczny, moze byé spoleczny”?2. Michaux ucieka sie tu do przyktadu Cha-
plinowskiego wtbéczegi, ktéry ,,zdecydowanie niemoralny”, jak go okre$la,
staje sie w tekScie przytaczanego wystapienia ,jednym z dobroczyncéw
naszej epoki”. Warto w tym miejscu wspomnieé, ze Chaplinowskiego out-
sidera nalezy zaliczy¢ do ulubionych postaci Michaux. Juz w ,,0kresie zie-
lonym” uczynit zen idealne wcielenie ,,nowoczesnego ducha”.

Brikoler Michaux , majsterkuje” w réznych materiatach, w rézny, naj-
czesSciej niekonwencjonalny i nieregularny sposéb. A jego dzieto — jako
niejednorodna i problematyczna cato$¢ — sktada sie na ,taricuch syn-
tagmatyczny”, ktérego (nie)ciagtosé, ciggtosé i nieciggto$é paradoksalnie
buduja wiezi paradygmatyczne réznej natury. Od zbieznosci postaw po

20 H. Michaux, ,,L’Avenir de la poésie”, op. cit., s. 968.

2L Ibidem.
22 Ibidem.
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powtérzenia dzwiekéw i graficznych znakéw. Powtdrzenie, powtarzanie,
powtarzalnoéé maja tutaj swoja wage?3. Jakkolwiek paradoksalnie i jed-
noczeénie prowokacyjnie by to brzmiato, twérczo$¢ Michaux — on sam
jako artysta ,, majsterkowicz” — bliska jest wtadnie sztuce , surowej”, kt6-
ra w wariantowych wersjach, jakie u niego przyjmuje, zaré6wno w poezji,
jak w malarstwie, jawi sie jako poszukiwanie ,wiedzy konkretu”. W tym
poszukiwaniu Michaux nie odrzuca ani my$lenia magicznego, ani mysle-
nia naukowego. ,Wszystkie $rodki sa dobre”, pisze o nim Robert Bréchon.
Wedtug niego Michaux ,wykorzysta mozliwosci muzyki prymitywnej,
nieokre$lonych znakdéw, podrézy, mitosci, ascezy, choroby, zlosci, nar-
kotykéw”“. Nie bez znaczenia jest, ze poszukiwanie ,wiedzy konkretu”
okazuje sie z punktu widzenia catosci tej twérczosci wspdlne zaré6wno
Henriemu Michaux ekstrawertykowi, Henriemu Michaux introwertykowi,
jak i Henriemu Michaux ,infiniwertykowi”2>. Wykorzystam te okazje, by
dodad, ze trzy wymienione postawy — ekstrawersja, introwersja i ,,infini-
wersja”, ta ostatnia wigze sie z po baudelaire’owsku rozumianymi ,,sztucz-
nymi rajami — stanowia dla mnie nie tyle kryterium oceny, ile kolejny
istotny interpretacyjny klucz do tej tak ré6znorodnej twoérczosci.

Zamiast Konkluzji, w formie dopelnienia, dodam, Zze w przypadku Hen-
riego Michaux i jego ,przygody prawdziwego zycia” poszukiwanie tozsa-
mosci rozgrywa sie miedzy wieloma przypadkami granicznymi. Sposéréd
gléwnych warto z pewnoscia wymienic:

1. Miedzy Belgia a Francja

2. Miedzy Bretonem a ,harcowaniem na przedpolach surrealizmu”

3. Miedzy écriture automatique (pisaniem automatycznym) a porzad-

kiem scenariusza

4. Miedzy jawa a snem (Un certain Plume (1930) + Facons d’endormi,

facons d’éveillé 1969)

5. Miedzy Europa a Ameryka Poludniowa (Ecuador)

6. Miedzy pelniag a brakiem, pustka (narkotyk wielkich wysokoséci +

eter), (,,Je suis né troué” / ,Urodzitem sie podziurawiony”)

7. Miedzy Europa a Azja (Barbarzyiica w Azji)

23 W ostatnim okresie twérczoéci Michaux napisze: ,I pojawia sie upojenie, ze wszystkich

najbardziej naturalne, upojenie powtérzeniem, pierwszym z narkotyké6w”, H. Michaux,
»Essais d’enfants, dessins d’enfants”, Déplacements, dégagements, [w:] OC, t. 3, s. 1328.

R. Bréchon, Henri Michaux. La poésie comme destin Biographie, Croissy-Beaubourg, Edi-
tions Aden, 2005, s. 8.

Przez ,infiniwersje” w zgodzie z HM rozumiem dajaca sie wyprowadzié z ,,narkotycznych”
ksiazek Michaux postawe podmiotu, ktéra swoiscie dopeinia ekstrawersje i introwersje.
Uznaje infiniwersje za rozwiniecie, poglebienie introwersji, a nie za postawe wobec niej
antagonistyczna. Przestrzenia wiaéciwa infiniwersji jest infini, wariant nieskoriczonoéci
czy tez pustki, ktéra (wspoét)tworzy rodzaj krajobrazu wewnetrznego. R6zni ja przestrzen-
ny wymiar i niezwykle wyostrzona jasno$¢ dos§wiadczajacego jej podmiotu.

24

25
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8. ,Miedzy poznaniem naukowym i my$leniem mitycznym czy magicz-
nym” (Sztuka wg Mysli nieoswojonej Lévy-Straussa)

9. Miedzy wiedza a wiedza niepelna (,,savoirs insulaires”)

10. Miedzy malowaniem, komponowaniem (improwizacje na pianinie
i instrumentach afrykanskich) i pisaniem

11. Miedzy ekstrawersja a introwersja i infiniwersja

12. Miedzy anarchia (brakiem ,wodza”) a agonem (wola walki przyj-
mujaca postac ,strategii jeza”)

13. Miedzy szcze$ciem a nieszczeSciem (paradoksy nieszczes$cia: Repos
dans le Malheur)

14. Miedzy normalnoscia a ,,sztucznymi rajami”

15. Miedzy glosem / glosami a glosem bezosobowym (,,orchestre des
voix™)

16. Miedzy poetyka, pojetyka, a poetologia

17. Miedzy jednoscia a wieloscia

18. Miedzy klaunem a krélem

19. Miedzy osobnoscia a zaangazowaniem (czas okupacji)

20. Miedzy wnetrzem a zewnetrzem (entre le dedans et le dehors)

21. Miedzy $rodkiem a nieobecnoscia (entre centre et absence)

22. Miedzy $rodkiem a peryferiami (,,archipelag”)

Dodam tylko, ze wiekszos¢ z wymienionych powyzej przypadkéow
granicznych niesie ze soba zasadnicze dla twérczosci Henriego Michaux,
a odnoszace sie do tego dzieta bezposrednio kwestie, ontologiczne, epistemo-
logiczne, estetyczne, czy tez poetologiczne. Kazdy z wymienionych przypad-
kéw granicznych stanowi asumpt do kolejnych osobnych rozwazan.
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