
Informacja o artykule / Article Information  
Otrzymano (Received):  9.11.2020   •   Przyjęto do druku (Accepted):  12.01.2021  •   Opublikowano (Published):   Wrzesień (September) 2021

Humanities and Cultural Studies
ISSN 2657-8972 
2021, vol. 2, no. 3, p. 79–98
DOI: 10.5604/01.3001.0015.2036 
Licencja / License: CC BY-NC 4.0

Maria Tadel
Uniwersytet Jagielloński w Krakowie
https://orcid.org/0000-0002-1199-8879
majka.tadel@gmail.com  

Zobaczyć więcej. O spojrzeniu 
w wierszach Stanisława Barańczaka 
i Roberta Frosta
Poets who can see. The metaphor of looking  
in the poetry of Stanislaw Baranczak and Robert Frost

Abstrakt  
Niniejsza praca stanowi porównanie wierszy dwóch autorów: Stanisława Barańczaka i Roberta 
Frosta oraz sposobów konstruowania sensów w poezji wokół metafor oka i spojrzenia. 
Porównanie to próbuje znaleźć odpowiedzi na pytania o to, co człowiek widzi, patrząc na 
świat, na drugiego człowieka i zaglądając w głąb siebie. Proponowane interpretacje prowadzą 
do wniosków dotyczących możliwości i ograniczeń poznawczych. Istotnym kontekstem jest 
rozpatrywanie Barańczaka nie tylko jako poety, ale także tłumacza wierszy Frosta.
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metafora, tłumaczenie, poezja, metafora oka, metafora spojrzenia, ograniczenia poezji, 
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Abstract  
The paper is a comparison of poems of two authors: Stanisław Barańczak and Robert Frost 
and the ways in which they construct some of their finest works around the metaphor of 
the eye or metaphor of looking. This comparison is an effort to find answers to various 
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Poeci, którzy patrzą

Praca badaczek i badaczy zajmujących się komparatystyką rozpoczyna 
się zazwyczaj od uzasadnienia wyboru zestawianego materiału literac-
kiego. Nawet na gruncie literaturoznawstwa prace porównawcze bywa-
ją czytane z pewną nieufnością, wynikającą z podejrzenia o arbitralność 
wyboru tekstów czy twórców, których wspólną lekturę proponują. Od 
tłumaczenia się komparatystki niech rozpocznie się również ten arty-
kuł. Dlaczego Barańczak i Frost? Wydawać się przecież może, że poetów 
tych więcej dzieli niż łączy. 

Gdyby pokusić się o stworzenie wyabstrahowanego modelu wiersza 
Frosta i Barańczaka, otrzymano by dwa różne światy. Wzorcowy wiersz 
autora A Boy’s Will rozgrywałby się w scenerii nowoangielskiej farmy. 
Jego bohater, prosty człowiek, wykonując swoje codzienne obowiązki, mu-
siałby skonfrontować się  ze światem przyrody, do której „nie należy i nie 
ma dostępu”1. Wszystko działoby się po zachodzie słońca albo o zmierz-
chu. Inaczej u Barańczaka. Mieszkaniec PRL-owskiego miasta obudziłby 
się o świcie, aby stawić czoła wrogiej człowiekowi rzeczywistości. Nawet 
po wyjeździe do Stanów Zjednoczonych Barańczak pozostaje poetą miasta 
(nie pisze o amerykańskiej przyrodzie jak Karpowicz czy Miłosz). Wieś 
i miasto, zmierzch i świt, świat natury i świat ludzi. Na tych biegunach 
można by rozpisać poezję Frosta i Barańczaka. Co więc pozwoliło im się 
spotkać? Co pozwala poznańskiemu poecie bez chwili zawahania krzyk-
nąć: „I ja, i ja także; tak, zgadza się, przybyłem w towarzystwie tamtego 
siwego pana, który właśnie wszedł, ja razem z nim?”2

1 A.  Skalska, Wielkie indywidualności amerykańskiego modernizmupoetyckiego, [w:] Historia lite-
ratury amerykańskiej, t. 1, red. Taże, Kraków 2003, s. 239.

2 S. Barańczak, Strofa z Roberta Frosta [w:] Tenże, Wiersze zebrane, red. R. Krynicki, Kraków 
2007, s. 315; cytaty wszystkich wierszy Stanisława Barańczaka pochodzą z wymienionego zbioru. 
W dalszej części pracy w nawiasach podaję tytuły utworów.

questions: what the  human being  can see looking at world, at other people and finally 
at themselves. The analysis of the ways of creating the image of the eye in Barańczak’s 
and Frost’s poems leads to conclusions about possibilities and, on the other hand, limita-
tions of the human mind as well about the functions of poetry. The important thing is that 
Barańczak is considered both an author of his own works and a translator of Frost’s poetry.

Key words  
metaphor, translation, poetry, metaphor of the eye, metaphor of looking, limitations of po-
etry, comparative literature and translation studies, Polish poetry, American poetry



81Humanities and Cultural Studies  2021, Vol. 2, No. 3 

Choć wiersz, z którego pochodzi zacytowany wyżej fragment, przy-
nosi zgoła inną odpowiedź, dla autorki niniejszego artykułu kluczowe 
w proponowanym zestawieniu są dwa czynniki, które staną się funda-
mentem nie tylko uzasadnienia proponowanego porównania, ale także 
samych interpretacji. 

Pierwszy z nich związany jest z działalnością translatorską Barańczaka, 
który — jak zaznacza w swojej pracy poznańska badaczka Ewa Rajewska — 
zawsze wybiera do tłumaczenia poetów szczególnie dla siebie ważnych: 
„Sfera decyzji translatorskich oraz sfera decyzji pisarskich w twórczości 
młodego Barańczaka nie były od siebie odległe; Barańczak tłumaczył nie-
mal wyłącznie poetów, których koncepcja poezji była bliska jego własnej”3.  
55 wierszy Roberta Frosta ukazało się już jako trzeci tom autorskiej se-
rii wydawniczej Barańczaka „Biblioteczka poetów języka angielskiego 
pod redakcją Stanisława Barańczaka”, a słynna definicja poezji ame-
rykańskiego poety dała początek książce Ocalone w tłumaczeniu, stano-
wiącej wykładnię myśli i praktyki translatorskiej polskiego twórcy. Autor 
Chirurgicznej precyzji nie tylko czytał wiersze Frosta, ale także uważał je 
za na tyle sobie bliskie i ważne, że zdecydował się je tłumaczyć. 

Choć argument ten mógłby wystarczyć za uzasadnienie proponowa-
nego tu porównania, to autorce zależy na lekturze szczególnej, ujawnia-
jącej być może najistotniejsze podobieństwo poetów: dokonana w ni-
niejszej pracy interpretacja utworów Barańczaka i Frosta wskaże ważną 
cechę wspólną dla ich poetyk: w poznawaniu świata dominuje zmysł 
wzroku. Spojrzenie poprzedza, a czasem nawet konstytuuje twórczość. 
To poeci, którzy patrzą, nie po to, aby opisać, ale poznać. 

Metafora spojrzenia, która stanie się punktem wyjścia interpretacji 
podjętych w artykule,  ewokuje przede wszystkim dwa wiersze Barańczaka 
i Frosta, być może najczęściej cytowane i komentowane: Spójrzmy praw-
dzie w oczy i Stopping by Woods on a Snowy Evening, których boha-
terowie zatrzymują się, by patrzeć odpowiednio: w oczy innego czło-
wieka i rozpościerający się przed oczami zimowy las. Popularność tych 
wierszy skłania jednak do propozycji mniej oczywistej. Materiałem, nad 
którym namysł proponuje autorka, są dwa utwory: Źrenica, w której 
byłem z tomu Jednym tchem oraz For Once, Then Something z książki 
New Hampshire. Wybór tych wierszy motywowany był dwiema prze-
słankami: zbieżnością poetyckich obrazów oraz istnieniem materialne-
go, tekstowego śladu lektury utworów jednego poety, dokonanej przez 
drugiego, czyli tłumaczenia. 

3 E. Rajewska, Stanisław Barańczak. Poeta i tłumacz, Poznań 2007, s. 45.
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Komparatystyczny charakter pracy wyznaczy również tok jej kompo-
zycji. Pierwszą część artykułu stanowi lektura (lektura właśnie, a nie 
interpretacja, gdyż pragnieniem autorki jest przeprowadzenie czytelni-
ka przez strukturę znaczeń tekstów) wiersza Barańczaka, która wpro-
wadzi w istotną dla pracy problematykę spotkania z Innym. Kolejną 
część stanowić będzie lektura utworu Frosta, koncentrująca się na pro-
blematyce nieuchwytności Prawdy. Zestawienie tych utworów zosta-
nie zwieńczone analizą tłumaczenia wiersza Frosta, dokonanego przez 
Barańczaka. Spojrzenie na sposób, w jaki  autor Jednym tchem czyta 
amerykańskiego poetę, pozwoli zwrócić uwagę na to, co wspólne w ich 
poezji. Te trzy lektury — dwóch wierszy i jednego tłumaczenia — popro-
wadzą do podjęcia refleksji o spotkaniu z Innym.

Odbicie w oczach Innego

Pierwsze wersy wiersza Barańczaka przywodzą na myśl wywodzą-
cą się z poezji konceptualnej strukturę peiperowskiego „poematu 
rozkwitającego”:

Źrenica, w której byłem; która była 
w czyimś oku i twarzy; w której była moja 
twarz; moje oczy; źrenice (…)

(Źrenica, w której byłem, s. 56)

Na tym etapie „rozkwitanie” Barańczaka jest pozornie zamknięte, bo 
zaczyna się od źrenicy i na niej się kończy. Pozorność ta wyraża się co naj-
mniej w dwóch aspektach. Po pierwsze, układ zaczyna się na jednej źreni-
cy, a kończy na drugiej, innej, nietożsamej z pierwszą. Pierwsza źrenica to 
ta, w której podmiot był, w której odbiła się jego postać, to źrenica innego 
człowieka. Druga źrenica należy do podmiotu, zamyka jego wewnętrzny 
świat, jest jedną z powłok, stanowiących granicę między podmiotem a świa-
tem. Drugi aspekt pozorności zamknięcia wspomnianego układu rozkwi-
tania odwołuje się do dalszej części utworu. Źrenica „rozwarła się ufnie”, 
otworzyła wewnętrzne światy Innego na spojrzenie podmiotu-patrzącego. 
Wpuściła do środka drugiego człowieka — a właściwie jego odbicie. I to od-
bicie odbija w sobie odbicie, które przecież też odbija…  Wiersz rozkwita. 
Dariusz Pawelec zwraca uwagę na związki wierszy Barańczaka z twórczo-
ścią Tadeusza Peipera, zgłaszając dość istotne zastrzeżenie: 

Określenie „układ rozkwitania” nie wydaje się jednak w pełni właściwe dla prób ga-
tunkowego usytuowania poezji Barańczaka. (…) Rzecz jasna związki Barańczaka z po-
ezją i myślą teoretyczną autora Tędy, Nowych ust i Żywych linii są niepodważalne. 
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Przejął on przecież naczelną ideę konstrukcji Peiperowskiej, tzn. rozkwitanie, choć 
nadał jej odmienny od wzorcowego przebieg. „Układ” w wykonaniu Barańczaka nie 
służy wyłącznie do zmetaforyzowanego opisu rzeczywistości. Istota jego wiersza nie 
tkwi w wielości omówień tego samego elementu — najważniejsze stają się bowiem 
napięcia i gra znaczeń między jakimś jednym elementem (najczęściej zwrotem fra-
zeologicznym) a jego kolejnymi rozwinięciami. Dopiero ujrzenie wszystkich nowo 
powstałych  relacji z osobna i w całości prowadzi do rozpoznania sensu utworu4.

Trudno nie zgodzić się z przekonaniem, że Barańczak nie zatrzymuje 
się na powierzchni słów i znaczeń, nie wystarcza mu też zmetaforyzo-
wany opis rzeczywistości. Jego poezja, choć daleka od moralizatorskie-
go tonu, otwiera się na sensy metafizyczne. Jeżeli słowem poetyckim 
Barańczaka może coś rządzić, to tym wierszem rządzi logika odbicia. 
W dwóch źrenicach (które są w twarzach, które są w ciałach, które 
należą do ludzi), tak jak w dwóch postawionych naprzeciwko siebie 
lustrach, odbija się nieskończoność. To, co niemożliwe do zamknięcia 
w słowie czy w doświadczeniu jest więc zawieszone pomiędzy dwójką 
patrzących sobie głęboko w oczy ludzi. 

W tym miejscu należy dookreślić sytuację liryczną wiersza, która 
konkretna z jednej strony — dominującym obrazem są patrzący so-
bie w oczy ludzie (trudno o jaśniej zarysowaną sytuację, o dokładniej 
uchwyconą w obrazie poetyckim chwilę) — z drugiej pozostawia wiele 
niedomówień. Jakie informacje o podmiocie i bohaterze wiersza niesie 
ze sobą tekst? Kim jest ten, którego postać odbija się w źrenicy i kim 
jest ten, do kogo ona należy?

O podmiocie wiersza wiadomo tyle, że jest. Precyzyjniej: że był, bo 
wypowiada się w czasie przeszłym. Nie oznacza to oczywiście, że prze-
stał istnieć, pozwala jednak zwrócić uwagę na paradoks istnienia, wy-
wodzący się z heraklitowego panta rhei: ten, który mówi „jestem”, już 
przeminął, już „był”.  Jaki więc był podmiot? Nieufny. Oto patrząc w czy-
jeś oczy, rzuca „wyzwanie i podejrzenie”. Trudno określić, o co podej-
rzewa Drugiego, albo do czego go wyzywa. Pozwala to jednak wyklu-
czyć serdeczną relację łączącą tych ludzi. Na antypodach bliskości stoi 
obcość — czy drugi człowiek, właściciel tytułowej źrenicy, jest obcy? 
Jeżeli tak, to wiersz uchwycił spojrzenie nieznajomych. Zatem śmierć 
podmiotu, którą sugerują ostatnie wersy utworu, można interpretować 
jako nieistnienie powiązane z nieznajomością:

(…) byłem w źrenicy tak jasno, 
jak tylko można być w czymś, co przed światłem

4 D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty, Katowice 1992, s. 60–61.
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zamyka się i wwierca głębiej w szare zwoje, 
w których jeżeli nawet jestem, to umarły.

(Źrenica, w której byłem, s. 56)

Jak słusznie zauważył Biedrzycki, „metaforyka śmierci wykracza 
daleko poza konkret samego faktu umierania. U Barańczaka pojawia 
się ona w rozmaitych sytuacjach”5. Bycie umarłym w oczach drugiego 
człowieka może oznaczać bycie mu obcym, nieznajomym, bycie nieza-
pamiętanym i nieobecnym w jego świecie. Mówi też o tym, że istnieje 
się zawsze wobec Drugiego.

Jeżeli jednak patrzący sobie w oczy ludzie nie są obcy? Jeżeli ten, który 
patrzy, nie jest nieznajomym, ale wrogiem? Podmiot rzuca „wyzwanie 
i podejrzenie”. Obcość zakłada neutralność, zaś neutralność, o ile może 
w pewnych sytuacjach rzucać podejrzenia, oparte na nieufności, to nie 
rzuca wyzwań. Źrenica, w której podmiot był, odpycha. Oczywiście, 
można interpretować to określenie w odniesieniu do anatomicznych 
właściwości i funkcji źrenicy, gdyby nie to,  że źrenica nie odbija, ale re-
guluje ilość światła dostającego się do oka. Trudno zarzucać nieufnemu 
wobec słów i chirurgicznie precyzyjnemu Barańczakowi takie niedopa-
trzenie. Odpychanie jest więc określeniem nacechowanym, wskazują-
cym na wrogość. 

Zatem dwóch wrogów patrzy sobie w oczy. Źrenica jednego z nich 
„rozwarła się ufnie”, jak rozwiera się źrenica pokonanego. Dodatkowo, 
ten drugi, podmiot tekstu, rzuca na pokonanego cień („w moim cieniu, 
w rzucanym przeze mnie wyzwaniu”). Można sobie wyobrazić, że pa-
trzy na niego z góry, z pozycji zwycięzcy. W cieniu zwycięzcy rozszerza 
się źrenica pokonanego. Otwiera się ufnie, obnaża wewnętrzne światy. 
I w tym momencie bezradnego zawierzenia podmiot widzi w pokona-
nych oczach swoje odbicie. Jest w oczach tego Drugiego. Ale jeżeli jest, 
to umarły. W takim razie kto w tym pojedynku został pokonany? Czyjej 
śmierci czytelnik jest świadkiem?

Śmierć, o której mowa, przywołuje zasygnalizowaną wcześniej kwestię 
nieskończoności. To uchwycone spojrzenie jest niekończącym się umie-
raniem, zatracaniem siebie w obcych źrenicach, wątpieniem o swoim by-
ciu,  sygnalizowanym  również na poziomie gramatycznym. Niemal 
cały wiersz pisany jest w czasie przeszłym. Trudno tu jednak mówić 
o sytuacji wspominania, bardziej jestem skłonna przypuszczać, że za-
stosowanie czasu przeszłego podkreśla ulotność jednostkowego przeży-
cia, nieuchwytność chwili, w której kiedy podmiot mówi „jestem”, to już 

5 K. Biedrzycki, Świat poezji Stanisława Barańczaka, Kraków 1995, s. 59.
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„był”. Słowo wydaje się być zawsze wtórne wobec doświadczenia. Za taką 
interpretacją przemawia pojawienie się w ostatnim wersie jedynego cza-
sownika w formie teraźniejszej: jestem. Chwila w wierszu umyka, źrenica 
chowa się pod powieką, spojrzenie nieuchronnie staje się częścią przeszło-
ści, jedynym, co pozostaje, jest podmiot. Człowiek, który patrzy w oczy. Co 
istotne, ostatni wers nie mówi już o odbiciu, ale o rzeczywistej obecności. 
Podmiot zdaje się mówić: w odpychającej, ufnie otwartej źrenicy jestem 
ja, a nie „moje odbicie”. Takie zakończenie mogłoby napawać optymizmem 
i pozostawiać odbiorców z nadzieją, gdyby nie niemal momentalne zakwe-
stionowanie tej obecności, gdyby nie owo „jeżeli”. 

To słowo zdaje się zamykać w sobie wszystkie obawy i lęki podmio-
tu, ze strachem przed śmiercią na czele. Choć Źrenica, w której byłem 
należy do wczesnych utworów poety, to warstwę emocjonalną tekstu 
przenika lęk przed końcem życia, przed nieistnieniem. Już pierwsze, pi-
sane w czasie przeszłym wersy sygnalizują przemijanie. Następująca 
w dalszej części wiersza sekwencja obrazów dookreśla ten nostalgiczny, 
podszyty śmiercią nastrój. Oto źrenica

rozwarła się ufnie 
jak chłodna woda, jak chłonne wołanie 
z bezdennych ocembrowań tęczówki, bijące 
w oczy umarłą wonią utopionych liści, 
smolnym smakiem obrotu długiej osi wody.

(Źrenica, w której byłem, s. 56)

Ten synestetyczny obraz zdaje się stopniować i multiplikować odczu-
cia związane z przemijaniem.  Równolegle z rozkwitaniem struktury 
formalnej tekstu, rozkwita jego nastrój. Chłód wody staje się przenika-
jącym zimnem śmierci, wiersz pachnie umarłą wonią utopionych liści. 
W ostatnim wersie umarły jest już sam podmiot. Można więc zastano-
wić się, czy ufnie rozwarta źrenica nie jest wielkim okiem strachu, i to 
tego najgłębiej zakorzenionego w ludzkiej naturze — lęku przed tym, co 
niemożliwe do poznania i nieuchronne jednocześnie. Lęku przed śmier-
cią. Źrenica… nie jest jedynym utworem Barańczaka podejmującym ten 
temat. W znacznie późniejszym wierszu Powiedz, że wkrótce lęk przed 
śmiercią jest wyrażony jeszcze dobitniej, choć podmiot tego tekstu zda-
je się być bardziej pogodzony z nadchodzącym końcem. Co ważne dla 
niniejszego artykułu, motyw wzroku i oczu pełni istotną funkcję rów-
nież w tym utworze. Śmierć, znacznie bliższa podmiotowi w wierszu 
pochodzącym z Chirurgicznej precyzji, ma zostać oznajmiona krtani 
i powiece. To krtani zabraknie tchu i to powieka zamknie na zawsze 
„bezdenne ocembrowania tęczówki”. 
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W obydwu tekstach materią budowania znaczeń jest cielesność czło-
wieka. Ciało oddziela go od świata, stanowi nieprzekraczalną granicę. 
Nawet źrenica, która „wciąga w głąb”, równocześnie odpycha. Nie moż-
na bardziej nie być, niż się jest w źrenicy. W poezji Barańczaka specy-
ficzne rozumienie fizyczności jest ściśle związane ze sferą metafizyczną 
czy transcendentną. Połączenie konkretu ciała z poczuciem osamotnie-
nia ukazuje w tytułowym wierszu tomu Widokówka z tego świata wyda-
nego w 1988 roku w Paryżu i w 1989 roku w Poznaniu:

Szkoda, że Cię tu nie ma. Zagłębiam się w ciele, 
w którym zaszyfrowane są tajne wyroki 
śmierci lub dożywocia.

(Widokówka z tego świata, s. 361)

Luka spowodowana nieobecnością Drugiego zostaje zapełniona dopie-
ro w chwili śmierci, kiedy ciepła dłoń zamknie zimne powieki (Powiedz 
krtani). Ale wtedy na bliskość, która mogłaby przełamać samotność, jest 
już za późno.

Ostatnią, istotną dla lektury wiersza kwestią  jest światło, u Barańcza-
ka często kojarzone z prawdą (por. NN porządkuje papiery osobiste). 
Źrenica reguluje ilość promieni docierających do oka. Rozszerza się 
w mroku i zwęża pod wpływem pełnego oświetlenia. Ten biologiczny 
mechanizm poeta wykorzystał, zwracając uwagę na paradoksalną 
naturę światła. Z jednej strony człowiek go pragnie i potrzebuje do ży-
cia, z drugiej — jego nadmiar oślepia, jest niemożliwy do zniesienia. Nie 
można patrzeć prosto w słońce, tak jak nie można „spojrzeć prawdzie 
w oczy”. Prawda w świecie poezji Barańczaka nie istnieje jako abs-
trakcyjne pojęcie, a zbliżenie się do niej jest możliwe, jak w cytowa-
nym wierszu Spójrzmy prawdzie w oczy i jak w Źrenicy…, wyłącznie 
w spotkaniu z Drugim. Jednak nawet stojąc w pełnym blasku człowiek 
wcale nie odsłania najskrytszych pokładów swojej świadomości. Tylko 
w mroku światło może przeniknąć na wskroś. Tak jest w pochodzącym 
ze wspomnianego wcześniej tomu Widokówka z tego świata, wierszu 
Prześwietlenie, w którym „dufnie jaskrawe” słońce na placu może tylko 
naświetlić powierzchnię ubrań i skóry, powłok broniących dostępu do 
wnętrza. Dopiero w mrocznym, ograniczonym czterema ścianami poko-
ju, zaledwie blady promień

ujawnia pod gruboskórnym 
zdrowiem wewnętrzne wstydy, 
sztywną kruchość i śliski 
dygot, żałosne spiski, 
skandale i ohydy, 
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skrywane w sobie przed sobą, 
by siebie nie przestraszyć

(Prześwietlenie, s. 348)

Może więc źrenica, stojąca na straży dostępu do wnętrza człowie-
ka, rozchylając się ufnie w mroku, zwiedziona pozorami obnaża to, co 
najintymniejsze? 

Źrenica, w której byłem to jeden z utworów wymagających wciąż no-
wej lektury. Mistrzowska, niezwykle misterna konstrukcja formalna 
tekstu, rozszyfrowywana krok po kroku, odsłania kolejne piętra zna-
czeń. Tutaj wszystko jest na swoim miejscu, forma dopełnia treść i jest 
jej nieodzownym komponentem. Układ rozkwitania przypomina roz-
wierającą się źrenicę; początkowo zasygnalizowana tylko dyskretnie, 
niemal niezauważalnie śmierć w kolejnych obrazach jest ukazywana 
coraz wyraźniej. Jednak zbudowanie pełnego odczytania tekstu jest nie-
możliwe. Utwór dociera do czytelnika tak jak jasne promienie słońca — 
sprawia, że trzeba zmrużyć oczy, zwężać źrenicę, bo uchwycić całości 
nie można. Przynajmniej nie teraz.

Prawda i kamyk

Poezja Roberta Frosta przenosi nas o, jak napisał Barańczak, „sześć strzę-
piastych klinów skórki zdzieranej z pomarańczy globu” (Podnosząc z pro-
gu niedzielną gazetę, s. 342–343). Ta fizyczna odległość wydaje się jednak 
przekreślona podobieństwem refleksji poetyckiej. Bohaterowie wierszy 
Barańczaka i Frosta próbują zobaczyć to, co niedostrzegalne. 

Mieszkaniec nowoangielskiej farmy wpatruje się w głąb studni. 
Próbuje dostrzec, co kryje jej głębia, ale widzi tylko siebie, właściwie tyl-
ko swoje odbicie. I raz, na krótką chwilę, udaje mu się zobaczyć coś więcej. 
Traci to z oczu i nie wie nawet, co to było. Ale zobaczył. Przynajmniej tyle. 
Przynajmniej coś. For Once, Then Something, wiersz, o którym mowa, 
pochodzi z wydanego w 1823 roku tomu New Hampshire. Ze względu 
na formę utworu, który przypomina wygłoszone niemal jednym  tchem 
wyznanie, cytuję go tu w całości:

Others taunt me with having knelt at well-curbs 
Always wrong to the light, so never seeing 
Deeper down in the well than where the water 
Gives me back in a shining surface picture 
Me myself in the summer heaven, godlike, 
Looking out of a wreath of fern and cloud puffs. 
Once, when trying with chin against a well-curb,
I discerned, as I thought, beyond the picture, 
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Through the picture, a something white, uncertain, 
Something more of the depths — and then I lost it. 
Water came to rebuke the too clear water. 
One drop fell from a fern, and lo, a ripple 
Shook whatever it was lay there at bottom, 
Blurred it, blotted it out. What was that whiteness? 
Truth? A pebble of quartz? For once, then, something6.

Tok interpretacji tego utworu wyznaczą jego trzy kolejne części. 
Podział ten jest arbitralny i nie odzwierciedla formalnej struktury tek-
stu, jednak pewne zabiegi językowe i znaki tekstowe uzasadniają taką 
lekturę. Pierwsza część, obejmująca 6 wersów, stanowi wprowadzenie 
do konkretnej sytuacji, opisuje wywołujący kpiny i rozbawienie ludzi 
zwyczaj podmiotu lirycznego. Mężczyzna ów zagląda w głąb studni, 
klękając przy cembrowinie pod światło, tak, że nie udaje mu się do-
strzec nic, poza swoim własnym, co prawda, wydaje się, że majesta-
tycznym, niemal malarsko skomponowanym obliczem — „me myself, 
in the summer Haven, godlike, / Looking out of a wreath of a fern 
and Cloud puffs”. Dla niniejszego porównania ten obraz jest niezwy-
kle istotny i wskazuje na podobieństwo wyobraźni poetyckiej poetów. 
Ocembrowania tęczówki, w których podmiot wiersza Źrenica, w której 
byłem dostrzega siebie, przypominają studnię, w której ogląda swoje 
oblicze bohater wiersza Frosta.

Druga część rozpoczyna się niemal jak baśń, niezwykła opowieść, od 
wyróżnionego kursywą słowa ONCE. Tym razem podmiot mówi o szcze-
gólnym doświadczeniu, gdy udało mu się zobaczyć coś więcej. Nie mówi 
co — widzenie, swoista epifania trwała tak krótko, że poza przekona-
niem (nawet nie pewnością — „I discerned, I thought”), że zobaczył coś 
z głębi, coś pod lustrzaną powierzchnią wody. Wizja ulotniła się i po-
zostawiła po sobie tylko mgliste wrażenie spotkania z czymś. Z czym? 
O tym mówi ostatnia, najkrótsza część wiersza, obejmująca trzy pyta-
nia i jedną, nieśmiałą próbę odpowiedzi.

Trzem częściom odpowiadają trzy poetyckie gesty: kreacja obrazu, 
opis sytuacji i próba sięgnięcia wyżej — czy raczej — głębiej, pod po-
wierzchnię rzeczywistości. To, o co pyta podmiot, odzwierciedla jedną 
z naczelnych cech poezji Frosta, dualizm jego wierszy, nieustannie ze-
stawiający małe z wielkim, poznawalne z niedostępnym poznaniu, po-
jęte z niepojętym. Mógł zobaczyć kamyk kwarcu, ale mógł też zobaczyć 
 

6 R. Frost, For Once Then Something, [w:] Tenże, 55 wierszy, red. S. Barańczak, Kraków 1992, s. 122. 
Cytaty wszystkich wierszy Roberta Frosta oraz ich tłumaczeń  pochodzą z wymienionego zbioru. 
W dalszej części pracy w nawiasach podaję tytuły utworów.
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Prawdę, pisaną z wielkiej litery. O tej cesze wyobraźni poetyckiej Frosta 
pisze Norman Norwood Holland:

Frost find it beautiful when something small succeeds in holding something larger 
to a point of balance. His mind moves in a constant rhythm of large to small to lar-
ge to small, the small somehow managing to cope with or balance the large7.

Tym, co nie pozwala dostrzec prawdy, jest odbicie patrzącego. 
Poprzęcka zwraca uwagę na specyfikę spojrzenia w lustro, które „chwy-
ta zarówno nasze spojrzenie, jak i nasz obraz”8. Człowiek sam dla siebie 
jest największym ograniczeniem poznawczym. Jak w platońskiej jaskini 
wie i widzi tylko tyle, na ile pozwalają mu jego rozum i zmysły. 

Jeżeli założyć, że obserwator przynależy do innego niż tajemnicze i ulot-
ne „coś” porządku, że przynależy nawet do innego porządku niż natura, 
to moment utraty wizji zyskuje nowy wymiar. Na niewzruszoną taflę 
wody, która na chwilę stała się zbyt przejrzysta i pozwoliła człowiekowi 
zobaczyć głębię, spada kropla rosy z okalającej studnię paproci. Woda 
karci samą siebie, natura broni dostępu do głębi. Człowiek nie może wi-
dzieć ani wiedzieć wszystkiego. I, jak zaznacza John M. Durham:

Frost says with conviction only that he has seen «something». But he refuses to do 
more than suggest what that something might have been. Perhaps it was «Truth»; 
Frost admits that he cannot know for sure. His hesitancy stems, not from a fear of 
being proven wrong, as has sometimes been said, but from the recognition that his 
own mind is limited, that he too cannot see «out far» or «in deep»9.

W innym fragmencie swojego artykułu Druham dodaje, że w tej, wy-
nikającej z ograniczeń ludzkiego poznania, niepewności, tkwi piękno 
poezji Frosta. Ostatnia część utworu zmienia układ znaczeń. Krótki 
wiersz, który wydaje się być obrazem zwykłej sceny z wiejskiego życia, 
codziennej sytuacji, staje się utworem stawiającym pytanie o możliwo-
ści ludzkiego poznania, ograniczenia zmysłów, staje się — jak Źrenica, 
w której byłem Barańczaka — zapisem próby odkrycia Prawdy. 

To, czego dostrzec nie można Barańczak jako tłumacz, zachowując 
formalne ramy tekstu (15 frostowskim wersom napisanym pentametrem 
jambicznym z dodatkową krótką sylabą w klauzuli odpowiada 15 trzy-
nastozgłoskowców), podejmuje próbę odtworzenia obrazów poetyckich 
stworzonych przez amerykańskiego poetę. Na tej płaszczyźnie, na tyle, na 

7 N.N. Holland, The Brain of Robert Frost, „New Literary History” 1984, t. 15, nr 2, s. 369.
8 M. Poprzęcka, Inne obrazy. Oko, widzenie, sztuka.  Od Albertiego do Duchampa, Gdańsk 2008, s. 6.
9 J.M. Durham,  Robert Frost: A Bleak, Darkly Realistic Poet, „Revista de Letras” 1969, t. 12, s. 77–78, 

www.jstor.com [dostęp: 25.10.2020]. 
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ile pozwalają mu ograniczenia języka i swojej własnej wyobraźni, pozosta-
je blisko tekstu Frosta. 

Najbardziej oczywiste ograniczenia tłumacza wynikają z samej ma-
terii języka polskiego, mniej wieloznacznego, dążącego do konkretu 
i jasności. Frost, posługując się prostym językiem, skonstruował po-
wierzchnię tekstu z fraz, które mógłby usłyszeć od swoich nowoangiel-
skich sąsiadów. Ta pięknie brzmiąca, gładka powierzchnia zmącona jest 
tylko przez kroplę, zmarszczkę i kamyk: drop, ripple, pebble. Krótkie 
słowa, niosące ze sobą konkretny potencjał znaczeń, oddające ulotność 
i nietrwałość również na płaszczyźnie brzmieniowej. Takiego potencja-
łu nie mają polskie ekwiwalenty: kropla, kamyk i zmarszczka. Melodia 
tłumaczenia Barańczaka nie współbrzmi więc z obrazem, a w dalszej 
perspektywie z sensem utworu. Jedyną „zmarszczką” na powierzchni 
jego tłumaczenia są enigmatyczne „pyknięcia kumulusów”. Tutaj po-
zwolę sobie na coś, co krytykował Barańczak w tekstach teoretycznych 
i praktykował w esejach analizujących cudze tłumaczenia — na chwy-
tanie za słowa. W wierszu Frosta w wodzie odbijają się Cloud puffs, co 
można przełożyć na puchy, podmuchy chmur. Określenie podkreślające 
to, co jest istotą chmury: ulotność, delikatność, puszystość.

Me myself in the summer heaven, godlike, 
Looking out of a wreath of fern and cloud puffs.

(For Once, Then Something, s. 122)

To rzeczywiście niebiański obraz. Jak się mają do tego (i czym wła-
ściwie są) „pyknięcia kumulusów”? Zapewne Barańczakowi zależało na 
wskazaniu semantycznego ekwiwalentu słowa puff, oznaczającego po-
dmuch, chuchnięcie, oddech. Dlaczego jednak ze wszystkich możliwych 
określeń wybrał pyknięcie? I dlaczego zamiast z jednej strony bliższym 
językowi codziennemu, a z drugiej niosących znacznie większy poten-
cjał poetycki chmur (clouds) zrobił wyciągnięte z prognozy pogody albo 
podręcznika do geografii kumulusy? Na to pytanie odpowiedź zna tylko 
autor tłumaczenia, to, co pozostaje w gestii czytelnika, to próba oceny 
konsekwencji tych wyborów. Frost w swoim wierszu konsekwentnie 
od pierwszej linijki tworzy właściwie jeden obraz poetycki, który sta-
je się punktem wyjścia do nakreślenia sytuacji (która z kolei staje się 
punktem wyjścia do powiedzenia czegoś więcej — czego? — o tym za 
chwilę). Człowiek zagląda w głąb studni. Widzi swoje odbicie na tle let-
niego nieba. Kompozycję zamyka odbicie okalających studnię paproci. 
Wszystko to jest elementem wiejskiego krajobrazu, wszytko tutaj do 
siebie pasuje.
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Others taunt me with having knelt at well-curbs 
Always wrong to the light, so never seeing 
Deeper down in the well than where the water 
Gives me back in a shining surface picture 
Me myself in the summer heaven, godlike, 
Looking out of a wreath of fern and cloud puffs.

(For Once, Then Something, s.122)

W tłumaczeniu Barańczaka ten obraz zakłóca wspomniana fraza, od-
nosząca się do zgoła odmiennej sytuacji. Pykające kumulusy kojarzą 
się raczej ze staruszkiem palącym fajkę, niż kimś zaglądającym w głąb 
studni. Nieufny słowom Barańczak musiał zdawać sobie sprawę z kon-
tekstu, w jakim zwykle pojawia się czasownik: pykać. Wprowadził za-
tem do tekstu nowy, nieistniejący w oryginale element, zakłócając pro-
stą i spójną konstrukcję poetyckiego obrazu:

Kpią ze mnie, że ilekroć chcę zajrzeć w głąb studni, 
Klękam przy cembrowinie nie tak jak należy, 
Pod światło — wzrok nie wnika głębiej, zatrzymany 
Przez lustro wody, które odwzajemnia mi się 
Mną samym, jakby bogiem wychylonym z nieba 
W wieńcu z paproci, na tle pyknięć kumulusów.

(Raz przynajmniej — coś, s. 123)

W drugiej, sytuacyjnej części utworu wybory Barańczaka w znacznej 
mierze zdeterminowane są przez właściwości języka polskiego, o któ-
rych mowa była wcześniej. Angielskie, wyróżnione w tekście przez 
Frosta słowo once, nie tylko oznacza kiedyś, niegdyś, raz, dawno, ale 
ewokuje też skojarzenia z rozpoczynającym baśnie i opowieści zwro-
tem once upon a time, który w języku polskim można przetłumaczyć na 
dawno temu, pewnego razu. Jednak żaden z elementów tych konstrukcji 
nie mógłby zafunkcjonować w zdaniu w sposób, w jaki funkcjonuje once 
w wierszu Frosta, a więc z jednej strony być zwrotem używanym w języ-
ku codziennym, mówionym, a z drugiej nawiązywać do baśni. Wybrane 
przez Barańczaka słowo raz rozpoczyna wiele historii opowiadanych 
w zwykłych, codziennych sytuacjach, jednak nie wprowadza nastroju 
niezwykłości i tajemniczości. Sytuacja staje się zatem bardziej konkret-
na niż w oryginale.

Once, when trying with chin against a well-curb, 
I discerned, as I thought, beyond the picture, 
Through the picture, a something white, uncertain, 
Something more of the depths — and then I lost it.”

(For Once, Then Something, s. 122)
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Raz tylko, opierając podbródek o krawędź, 
Dostrzegłem — tak mi się zdawało — za odbiciem, 
Poprzez nie, coś białego, nieokreślonego, 
Przynależnego głębi — lecz widok mi umknął.

(Raz przynajmniej — coś, s. 123)

A bardziej konkretna oznacza w tym wypadku mniej wieloznaczna. 
Kiedy podmiot Frosta traci z oczu „coś”, co przez chwilę widział, mówi: 
„and then I lost it”. Należy zwrócić uwagę na dwa ważne aspekty tej 
wypowiedzi. Czasownik to lost something dotyczy utraty,  utrata zaś 
zawsze poprzedza posiadanie. Nie można utracić czegoś, czego się nie 
miało. Coś, o czym wiadomo tylko tyle, że było, i to było niejasne, nie-
pewne, istniało i było dostępne dla podmiotu. Drugi aspekt dotyczy wła-
śnie owego czegoś, na które wskazuje zaimek „it”, odnoszący się bezpo-
średnio do rzeczy. Jeżeli więc podmiot mówi: „I lost it”, to oznacza, że 
utracił coś konkretnego, co było wcześniej (choć tylko przez moment) 
w jego posiadaniu. Coś innego ma na myśli człowiek, który mówi: „lecz 
widok mi umknął”. Widok czegoś nie jest tożsamy z rzeczą. Oddala od 
przedmiotu poznania od podmiotu. Widok studni nie jest tym samym, 
co studnia. Widoku nie można dotknąć, zbadać, nie można go też po-
siadać. A jeśli nie można posiadać, to nie można też utracić. Różnica 
pomiędzy stwierdzeniem: „straciłem to” a „umknęło mi” jest zasadni-
cza i analogiczna do różnicy między przyznaniem się do winy słowami: 

„stłukłem wazon”, a próbą uniknięcia odpowiedzialności tłumaczeniem: 
„wazon się stłukł”. Bohater wiersza Frosta mógł próbować zatrzymać 
tajemnicze „coś”, ale mógł też być bierny, pewne jest natomiast to, że 
był podmiotem poznania. Wypowiadający słowa „widok mi umknął” bo-
hater Barańczaka traci swoją podmiotowość. Ten wybór tłumacza jest 
interpretacją odbierającą wieloznaczność wiersza Frosta.

Water came to rebuke the too clear water. 
One drop fell from a fern, and lo, a ripple 
Shook whatever it was lay there at bottom, 
Blurred it, blotted it out.

(For Once, Then Something, s. 122)

Woda sama skarciła swą zbytnią przejrzystość. 
Z paproci spadła kropla i koliste zmarszczki 
Wprawiły w drżenie to coś, co leżało na dnie, 
Rozmyły, zamazały tę biel.”

(Raz przynajmniej — coś, s. 123)

Podobnie dzieje się w następnych wersach. Frost tylko sugeruje, 
w jaki sposób widzenie znikło. Barańczak, tłumacząc, tworzy jaśniejszy 
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i bardziej dosłowny obraz, odbierając czytelnikowi możliwość stworze-
nia swojego własnego widzenia, a tak zaprojektował swój wiersz Frost. 
Pisze o tym Sheldon W. Liebman:

It is the function of the auditory imagination, in Frost’s view, to reach below the 
surface of consciousness and behind the appearances of things. In both directions 
the imagination finds “raw material,” that is, chaos within and without. On the one 
hand, the poet discovers, with the “imagination of the ear,” his own “tone of voice.” 
On the other hand, he also finds the voices of others, ordinary speech, the sounds of 
sentences heard and remembered10.

We wstępie do 55 wierszy Barańczak zaznacza, że twórczość Frosta 
to poezja powierzchni i głębi11, a więc poezja, która może być równo-
cześnie scenką rodzajową z wiejskiego życia i utworem metafizycznym. 
Jednak w tłumaczeniach poznańskiego poety utwory Frosta tracą swo-
ją powierzchniowość, która jest przecież nośnikiem sensów, ciążąc ku 
znaczeniom metafizycznym. Zauważyła to także Rajewska w swojej 
pracy dotyczącej translatorskiej twórczości Barańczaka.

Rzecz w tym, że opisywany przez niego [Barańczaka — przyp. M.T.] Frost miał być 
poetą tworzącym wiersze «dwupłaszczyznowe», a w przekładzie nieomal zanika 
płaszczyzna pierwsza, «powierzchnia», dominująca w tłumaczeniu Marjańskiej, od 
razu ustępując miejsca «głębi». Ta szczególnie potraktowana podwójność rzeczy-
wistości poezji Frosta w tłumaczeniu Barańczaka — jej «fizyczność» i «metafizycz-
ność», uderzająco podobna do tej opisywanej przez Edwarda Balcerzana w poezji 
Juliana Przybosia — zwraca nas ku metafizyce właśnie. Frost w wyborze i przekładzie 
Barańczaka okazuje się bowiem poetą metafizycznym, stawiającym pytania o porzą-
dek świata, a dokładniej: o różne porządki świata ludzkiego i świata natury — do 
tego drugiego zaś przynależy jeszcze jeden badany przez poetę porządek: porządek 
nocy. W świecie poetyckim Frosta natura posiada własną metafizykę („metafizykę 
materii żywej”, powiedziałby Balcerzan), dla człowieka nieprzeniknioną, inną, zatem 
i fascynującą12.

Inny czyli ja

Bohaterowie poezji Frosta szukając prawdy patrzą w dal (Neither out 
Far nor in Deep), w głąb (For Once Then, Something). U Barańczaka 
prawdy szuka się, jak w wierszu Źrenica, w której byłem czy Spójrzmy 
prawdzie w oczy, w drugim człowieku. 

Aby poznać, należy zaufać Innemu i powierzyć mu swoją prawdę. 
„Jednym słowem — jak zaznaczył Biedrzycki  —  prawda to człowiek, 

10 Sh.W. Liebman, Robert Frost: On the Dialectics of Poetry, „American Literature” 1980, t. 52, nr 2 
(May), s. 267, www.jstor.org [dostęp: 25.10.2020].

11 S. Barańczak, Wstęp [do:] R. Frost, 55 wierszy, wyd. cyt., s. 23.
12 E. Rajewska, Stanisław Barańczak. Poeta i tłumacz, wyd. cyt., s. 143–144.
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zgodnie z programową deklaracją poety”13. Wspólne dla tych dwóch 
utworów przesłanie odzwierciedla najistotniejszą cechę światopoglą-
du Barańczaka: uznanie człowieka za podstawową i niepodważalną 
wartość. Poeta często powtarza to przekonanie w recenzjach, tekstach 
krytycznoliterackich i esejach, w tym miejscu pozwolę sobie zacytować 
jedno  z nich, pochodzące  z zamieszczonego w tomie Etyka i poetyka 
tekstu Zmieniony głos Settembriniego, w którym autor postuluje ko-
nieczność stworzenia Etyki bez Autorytetów:

Co jest, co może być fundamentem takiej etyki? Jedyna wartość ludzkiego świata, 
jaka opiera się nie na zasadzie nadrzędnego autorytetu, lecz równorzędnej identyfi-
kacji: drugi człowiek. Nie Człowiek z dużej litery, którego abstrakcyjnym imieniem 
chętnie szafował powieściowy Settembrini, ale człowiek konkretny, ten, który wła-
śnie w tej chwili umiera w okopie, osuwa się pod ścianą straceń, chowa w dłoniach 
spoliczkowaną twarz, płacze w poczuciu poniżenia i opuszczenia. Tylko rozważanie 
stosunku «ja» do «nie-ja», do kogoś, kto nie jest mną, lecz jest tak samo jak ja czło-
wiekiem, może mi pomóc w jedynie pewny sposób oddzielić dobro od zła14.

Podstawowy problem egzystencjalny, który symbolizuje biblijne 
drzewo poznania dobra i zła, jest niemożliwy do rozwiązania, nawet do 
postawienia, w samotności. Do zdobycia wiedzy o świecie, człowieku 
i o sobie samym potrzebny jest Inny. Nie można ukonstytuować siebie 
w odosobnieniu, bo „człowiekowi nie jest dany żaden wewnętrzny obszar 
niezależności, zawsze znajduje się on na granicy, a zagłębiając się w siebie, 
patrzy w oczy innemu lub spogląda na siebie oczami innego”15.

Aby lepiej zrozumieć znaczenie spotkania z Innym, przywołam wpro-
wadzone przez Barańczaka w eseju Okno i Lustro. Daniło Kis, Klepsydra 
rozróżnienie okna i lustra:

W przeciwieństwie do bierności otwartego na wszystko jednakowo Okna, Lustro 
ustanawia podstawową relację pomiędzy obiektem i jego odbiciem; a gdzie pojawia 
się relacja, chaos niekoniecznie musi się natychmiast skończyć, ale odpowiedzialność 
natychmiast się zaczyna16.

Zobaczyć siebie w lustrze oznacza więc wziąć odpowiedzialność 
nie tylko za tego, którego się widzi, ale także za to, „zezna (…) / py-
łek, rysa szkła” (Powiedz krtani, że wkrótce), za to, co sprawia, że Inny 
w zwierciadle jawi się nam w ten konkretny sposób. Tak rozumiane 

13 K. Biedrzycki, Świat poezji Stanisława Barańczaka, wyd. cyt., s. 234.
14 S. Barańczak, Zmieniony głos Settembriniego, [w:] Tenże, Etyka poetyka, Kraków 2009, s. 35.
15 M. Bachtin, Nad nową wersją książki o Dostojewskim, [w:] Tenże, Estetyka twórczości słownej, 

tłum. D. Ulicka, Warszawa 1986, s. 444.
16 S. Barańczak, [w:] Tenże, Poezja i duch Uogólnienia, Kraków 1996, s. 185.
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spotkanie z Innym musi doprowadzić do siebie samego. Teoretycznym za-
pleczem dla podjętych tutaj rozważań jest praca Paula Ricoeura O sobie 
samym jako innym, w której następujący sposób nakreśla problem relacji 
ja–inny:

Dopóki pozostajemy w kręgu tożsamości rozumianej jako bycie tym samym, inność 
innego niż (ten) sam nie stanowi nic oryginalnego: «inny» znajduje się, jak mogliśmy 
zauważyć mimochodem, na liście antonimów «(tego) samego», obok «przeciwne-
go», «odrębnego», «różnego» etc. Sprawa ma się inaczej, jeśli łączymy inność w parę 
z byciem sobą. Inność, która nie pochodzi — bądź pochodzi nie tylko — z porównania, 
sugerowana w naszym tytule, taka inność może tworzyć samo bycie sobą. O sobie 
samym jako innym sugeruje od razu, że bycie sobą w przypadku siebie samego za-
kłada inność w stopniu tak głęboko wewnętrznym, że jedno nie daje się pomyśleć 
bez drugiego; że jedno przechodzi raczej w drugie, jak powiedziałoby się w języku 
heglowskim. «Jako» chcemy rozumieć w sensie mocnym, widząc w nim nie tylko 
spójnik porównania — o sobie samym podobnym do innego — lecz wręcz implikację: 
o sobie samym w charakterze… innego17.

Pierwsze rozumienie Inności, o którym pisze Ricoeur, związane jest 
z odczytaniem Źrenicy, w której byłem, zaprezentowanym na początku 
tego artykułu. Drugie spojrzenie na inność, pochodzące  nie z porówna-
nia, ale z bycia sobą, może stanowić punkt odniesienia dla powtórnej 
lektury wspomnianego wiersza. Mamy tu bowiem do czynienia z rozpo-
znaniem siebie w Innym:

Źrenica, w której byłem; która była 
w czyimś oku i twarzy; w której była moja 
twarz

(Źrenica, w której byłem, s. 56)

Bycie w odbiciu — zwierciadłem jest tu źrenica czyjegoś, Innego, 
oka — zostaje zakwestionowane. Źrenica, lustro, tafla wody w studni 
odbija, a co za tym idzie, nie pozwala wejść do środka. Ten, który patrzy 
w studnię (tę dosłowną, jak w wierszu Frosta, i tę metaforyczną, jak 
u Barańczaka) jest poza nią, jest gdzie indziej niż jego odbicie. Klęka 
przy cembrowinie („Others taunt me with having knelt at well-curbs”) 
albo patrzy w czyjeś oczy. Każdy z nich mógłby powiedzieć: Inny jest 
poza mną. Odbija się w tafli wody albo w „bezdennych ocembrowaniach 
tęczówki”. Ale ten, który nie pozwala mi zobaczyć głębi, i ten, którego 
widzę „w czyimś oku”, to ja. Zatem Inny jest we mnie. Właściwie ko-
lejność tych stwierdzeń powinna być odwrotna: rozpoznanie innego 
w sobie samym prowadzi do próby transgresji, przekroczenia siebie, 

17 P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, tłum. B. Chłestowski, Warszawa 2005, s. 9–10.
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wyjścia poza, dzięki czemu  spotkanie staje się możliwe. Powołując się 
na myśl Emmanuela Levinasa, Ricoeur wskazuje na konieczność zaist-
nienia relacji w procesie poznania Innego:

Cała filozofia E. Levinasa opiera się na inicjatywie innego w stosunku międzypod-
miotowym. Prawdę mówiąc, inicjatywa ta nie ustanawia żadnego stosunku w tej 
mierze, w jakiej inny stanowi absolutną zewnętrzność wobec ja określonego przez 
stan separacji. Inny w tym sensie «wyabsolutnia się» z każdej relacji. Ta nierelacja 
określa samą zewnętrzność. Zgodnie z tą nierelacją, «ukazanie się» Innego w jego 
twarzy wymyka się widzeniu kształtów, a nawet słyszeniu głosów. Naprawdę twarz 
nie ukazuje się, nie jest zjawiskiem — jest epifanią. Lecz czyja jest ta twarz?18

W wierszach Barańczaka i Frosta to twarz tego, który patrzy:

Źrenica, w której byłem; która była 
w czyimś oku i twarzy; w której byłą moja 
twarz; moje oczy, źrenice;

(Źrenica, w której byłem, s. 56, wyróżnienie — M.T.)

(…) never seeing 
Deeper down in the well than where the water 
Gives me back in a shining surface picture 
Me myself in the summer heaven, godlike, 
Looking out of a wreath of fern and cloud puffs.

(For Once, Then, Something,  s. 122, wyróżnienie — M.T.)

Epifaniczność widzenia twarzy, o której pisze Ricoeur, szczególnie 
widoczna jest w utworze Frosta. Przypomnijmy: wizję, biały kamyk 
— albo prawdę — mąci kropla rosy spadająca na lustro wody. Dalszą 
lekturę musi w tym miejscu poprzedzić dookreślenie rozumienia epifa-
nii. Słownik Johna Anthony’ego Cuddona, wywodząc pojęcie z tradycji 
chrześcijańskiej, wskazuje na jego szersze znaczenie:

More generally, the term denotes a manifestation of God’s presence in the world. 
James Joyce gave this word a particular literary connotation in his novel Stephen 
Hero, part of the first draft of A Portrait of the Artist as a Young Man, which was first 
published in 1916. The relevant passage is:
This triviality made him think of collecting many such moments together in a book 
of epiphanies. By an epiphany he meant a sudden spiritual manifestation, whether in 
the vulgarity of speech or of gesture or in a memorable phase of the mind itself. He 
believed that it was for the man of letters to record these epiphanies with extreme 
care, seeing that they themselves are the most delicate and evanescent of moments19.  

18 Tamże, s. 314.
19 J.A. Cuddon, Epiphany, [w:] The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, red. 

Tenże, Nowy Jork 1998, s. 277.



97Humanities and Cultural Studies  2021, Vol. 2, No. 3 

Joyce’owska epifania jest nagła i krótkotrwała, więc wymaga utrwa-
lenia w słowie. Tak też dzieje się w For Once, Then, Something, ale de-
likatna i ulotna wizja wymyka się materii języka. Podmiotowi wiersza 
brakuje słów na nazwanie widzenia, mówi:

I discerned, as I thought, beyond the picture, 
Trough the picture, a something white, uncertain, 
Something more of the depths — and then I lost it.

(For Once, Then, Something,  s. 122, wyróżnienie — M.T.)

Tajemnicze „coś białego” (something white) nie jest jedyną wizją, 
której doświadcza patrzący. Zanim udaje mu się dostrzec głębię, widzi 
siebie i to nie byle jakiego: widzi siebie podobnego do boga, otoczonego 
wieńcem paproci na tle nieba. I to przez ten obraz udaje mu się zoba-
czyć coś więcej.

Ulotność i nieuchwytność epifanii w wierszu Barańczaka wyrażo-
na jest za pomocą czasu przeszłego, w którym wypowiada się podmiot. 
Wszystko, co widział, było. Ta forma czasownika spełnia dwie funkcje: 
stwierdza istnienie i nieistnienie. Mówi o obecności i jej utracie. To 
znaczenie spotęgowane jest przez sam obraz poetycki. Odbicie w czy-
jejś źrenicy znika w momencie zamknięcia oczu albo nawet ich zmruże-
nia. Niezależnie od tego, jak rozstrzygniemy problem kondycji człowie-
ka, w którego oczach odbija się mówiący: czy będziemy widzieć w nim 
umarłego, czy żyjącego, wizja zniknie, gdy zamknie oczy — na wieki 
albo na chwilę. 

Zatem tragizm kondycji człowieka wynika nie tylko z niemożliwo-
ści poznania świata czy drugiego człowieka, ale także z samego siebie. 
Paradoks tego problemu polega na tym, że człowiek ma do dyspozycji 
tylko siebie, tylko swoje zmysły, swój rozum, swoje doświadczenie, tyl-
ko sobą może poznać świat, a równocześnie to właśnie sam dla siebie 
pozostaje największą tajemnicą.
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