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Figury ciała
Dyskurs o sztuce współczesnej  
w prozie Michela Houellebecqa 

Figures of the Body 
Discourse on Contemporary Art in Michel Houellebecq’s prose

Abstrakt  
Dyskurs o sztuce współczesnej regularnie pojawia się w prozie Michela Houellebecqa. 
W swoich esejach oraz powieściach autor Cząstek elementarnych przywołuje liczne dzieła 
sztuki (zarówno prawdziwe, jak i fikcyjne) oraz nurty artystyczne, w których na pierwszy 
plan wysuwa się kwestia cielesności oraz traktowania ciała jako medium. Celem artykułu 
jest analiza pojawiających się w prozie Houellebecqa wątków artystycznych zogniskowa-
nych wokół różnych figur ciała w kontekście kategorii takich jak deformacja, rozczłonko-
wanie oraz abiekt. 

Słowa kluczowe  
sztuka współczesna, ciało, abiekt, rozczłonkowanie, deformacja, Michel Houellebecq

Abstract  
The discourse on contemporary art appears regularly in Michel Houellebecq’s prose. In 
his essays and novels, the author of The Elementary Particles evokes numerous works of 
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art (both real and fictional) as well as trends in art in which the question of corporeality 
and the treatment of the body as a medium come to the fore. The aim of this article is to 
analyse the artistic motifs appearing in Houellebecq’s prose that focus on various figures 
of the body in the context of categories such as deformation, dismemberment and abject. 

Keywords  
contemporary art, body, abject, dismemberment, deformation, Michel Houellebecq 

W tekście pt. Sztuka jako łuskanie1 Michel Houellebecq zdaje relację ze 
swoich wizyt w dwóch Akademiach Sztuk Pięknych — w Caen oraz w Avi-
gnon. Przy okazji wykładu gościnnego w Caen pisarz odwiedza pracow-
nię Rachel Poignant (ur. 1968), francuskiej rzeźbiarki opierającej swoją 
praktykę artystyczną na tworzeniu odlewów różnych części własnego cia-
ła. Opisując wizytę w atelier Poignant, autor Platformy notuje: „Stanąłem 
jak wryty przed długimi rzemieniami pokrytymi odlewami jednego z jej 
sutków (prawego? lewego? nie pamiętam). Gumowatą konsystencją i wy-
glądem przypominało to ramiona ośmiornicy”2. W murach prowansalskiej 
uczelni Houellebecq zapoznaje się z kolei z twórczością Jacques’a Lizène’a 
(ur. 1946), określonego jako artysta, którego „prześladuje jego własna 
żałosność seksualna”3. Ekfraza poświęcona pracy wideo Lizène’a rysuje 
się następująco: „Jego członek wystawał z otworu wydrążonego w płycie 
ze sklejki, owinięty sznurkiem związanym w węzeł zaciskowy, który słu-
żył do tego, aby nim poruszać. Powolnymi szarpnięciami artysta poruszał 
uwięzionym członkiem jak szmacianą lalką”4.

Notując swoje wrażenia wywołane obcowaniem z dziełami, Poignant 
i Lizène’a Houellebecq wychodzi od wyznań subiektywnych („Mimo wszyst-
ko wieczorem udało mi się spokojnie zasnąć”5; „Czułem się bardzo nieswo-
jo”6), by w następnej kolejności pokusić się o próbę generalizacji:

To wrażenie rozkładu, smętnego gmerania, które towarzyszy współczesnej sztuce, 
w końcu człowieka dławi […]. Niemniej było to precyzyjne, trudne do zniesienia 
świadectwo naszej epoki. […] sztuka współczesna mnie deprymuje; zdaję sobie 
jednak sprawę, że stanowi najlepszy komentarz do dzisiejszej rzeczywistości. 

1 Tekst ukazał się w rubryce Les carnets à spirales czasopisma „Les Inrocuptibles” (nr 5, 
1995), w tomie Interventions (1998), Interwencje 2 (2009, wyd. pol. 2016) oraz Interwencje 
2020 (2020, wyd. pol. 2021). 

2 M. Houellebecq, Sztuka jako łuskanie, [w:] tegoż, Interwencje 2020, tłum. B. Geppert, Kra-
ków 2021, s. 49. 

3 Tamże, s. 50. 
4 Tamże. 
5 Tamże, s. 49.
6 Tamże, s. 50. 
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Zwieńczeniem refleksji dotyczącej sztuki współczesnej staje się 
w omawianym wątku opis snu autora („Śniłem o workach na śmieci wy-
pełnionych po brzegi filtrami do kawy, obierkami, resztkami mięsa w so-
sie”7), który interpretuje on w odniesieniu do przejawów współczesnej 
twórczości artystycznej: „I pomyślałem o sztuce jako łuskaniu, o strzę-
pach ciała, które pozostają przyklejone do obierek”8. Uwagi i przemyśle-
nia zawarte w eseju Sztuka jako łuskanie wydają się ogniskować kluczowe 
aspekty dyskursu o sztuce współczesnej, który jest jednym z regular-
nie powracających dyskursów w powieściach Houellebecqa. Wśród tych 
aspektów na pierwszy plan wysuwa się kwestia cielesności, która stanowi 
punkt wyjścia dla kategorii takich jak deformacja, rozczłonkowanie czy 
abiekt. W świetle tych właśnie kategorii rozpatrywać można pojawiające 
się w powieściach Houellebecqa wątki artystyczne oraz opisy dzieł sztuki, 
które obejmują zarówno dzieła fikcyjne (twórczość Bertrand Bredane’a 
czy Sandry Heksjtovoian z Platformy), jak i prawdziwe (autorów takich 
jak Pablo Picasso, akcjoniści wiedeńscy czy Damien Hirst). 

W trakcie rozmowy poświęconej figuracji w sztuce XX wieku Michel 
Houellebecq-postać Mapy i terytorium indaguje „Kogo obchodzi portret 
Dory Maar namalowany przez Picassa?” i dodaje: „Malarstwo Picassa jest 
zresztą paskudne, jego świat jest obrzydliwie zniekształcony, bo on sam 
miał obrzydliwą duszę, nic innego nie da się o nim powiedzieć”9. Niedługo 
po przywołanej rozmowie Jed Martin, fikcyjny artysta będący protagoni-
stą powieści, tworzy obraz pt. Michel Houellebecq, pisarz. Na płótnie tym 
postać realistycznie sportretowanego Houellebecqa pozostaje w mroku, 
na pierwszy plan wysuwają się jedynie wybrane części jego ciała („Świa-
tło, znacznie bardziej kontrastowe niż na poprzednich płótnach Martina, 
pozostawia w cieniu dużą część ciała pisarza, koncentrując się na górnej 
połowie twarzy i dłoniach”10). Przeciwwagą dla realistycznego portretu 
autorstwa Martina — a jednocześnie kontynuacją procesu wypreparowy-
wania poszczególnych części pisarza — jest niemal abstrakcyjna kompozy-
cja stworzona ze strzępków ciała Houellebecqa, którą odnajdują policjanci 
w miejscu jego morderstwa:

Głowa ofiary nietknięta i równo obcięta, leżała na jednym z foteli przed 
kominkiem, na ciemnozielonym welurze była widoczna niewielka plama 
krwi […]. Reszta to była prawdziwa jatka, bezsensowna rzeźnia, poroz-
rzucane po podłodze strzępy, ochłapy ciała. […] Cała wykładzina dywano-
wa była pokryta zaciekami krwi, które miejscami układały się w skompli-
kowane arabeski. Strzępy ciał ofiar, w kolorze czerwonym przechodzącym 

7 Tamże. 
8 Tamże. 
9 M. Houellebecq, Mapa i terytorium, tłum. B. Geppert, Warszawa 2011, s. 156.
10 Tamże, s. 164.
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miejscami w czarny, również nie wyglądały na rozrzucone przypadkowo, ale we-
dług jakiegoś trudnego do rozszyfrowania wzoru, wyglądało to jak układanka11. 

Voyeurystyczne spojrzenie narratora podkreśla „malarskość” sceny 
zbrodni oraz waloryzuje ją pod względem estetycznym poprzez zwrócenie 
uwagi na odcienie barw czy porównanie kształtów strzępów ciał do ara-
besek. Jak notuje Lena Schönwälder, scena ta wydaje się „stanowić raczej 
pseudoekfrastyczny opis dzieła sztuki, którego sens pragniemy odczytać — 
Jasselin na poziomie fikcji, czytelnik na poziomie recepcji”12. 

Zogniskowany wokół zagadnień kolorystyki i kompozycji, opis sceny 
zbrodni interpretować można jako prefigurację aktu oglądania fotogra-
ficznej dokumentacji owego miejsca przez Jeda Martina:

Jed obejrzał kilka powiększeń, które według Jasselina były wszystkie do siebie po-
dobne: zacieki, strzępy ciała, bezkształtna układanka.

— To ciekawe — powiedział w końcu. — Jak u Pollocka, ale prawie monochroma-
tycznie. To mu się zdarzało, ale niezbyt często.

— Kto to taki, Pollock? Proszę wybaczyć mój brak kultury.

— Jackson Pollock był amerykańskim malarzem lat tuż-powojennych. Abstrak-
cyjnym ekspresjonistą, a nawet głównym przedstawicielem tego nurtu. Znaj-
dował się pod silnym wpływem szamanizmu13.

Efektem wizualnej wrażliwości artysty jest wskazanie paraleli między 
fotografiami ukazującymi scenę zbrodni a malarstwem spod znaku action 
painting. Komisarz Jasselin, od miesięcy próbujący ustalić sprawcę mor-
derstwa, podejmuje ten trop:

— Sądzi pan, że morderca mógł być pod wpływem Jacksona Pollocka? 

Jed milczał przez kilka sekund, potrząsając głową z niedowierzaniem, zanim od-
powiedział:

— Nie wiem… Nie da się ukryć, że to go przypomina. Wielu artystów końca dwu-
dziestego wieku wykorzystywało w swej twórczości własne ciało, niektórzy 
zwolennicy body art uważali się za kontynuatorów Pollocka, to prawda. Ale 
ciała innych ludzi… Tylko wiedeńscy akcjoniści przekroczyli tę granicę14.

11 Tamże, s. 256–257.
12 L. Schönwälder, La mort de Michel Houellebecq : entre «goût de l’horrible» et commentaire 

métapoétique, „RELIEF — Revue électronique de littérature française” 2018, nr 12, s. 33.
13 M. Houellebecq, Mapa i terytorium, dz. cyt., s. 313. 
14 Tamże, s. 314. 
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Choć możliwy wpływ Pollocka na sprawcę zabójstwa chirurga pla-
stycznego, Adolphe’a Petissaud, pozostaje w powieści niewyjaśniony, jego 
konotacje ze sztuką współczesną rysują się na kilku poziomach. 

Pierwszym z nich jest przywołany przez Jeda Martina akcjonizm wie-
deński, radykalny nurt artystyczny lat powojennych. Z „nieznaną wcze-
śniej siłą wprowadzając żywe ciało jako materiał sztuki”15, nurt ten zasły-
nął ze szczególnego okrucieństwa, z jakim ludzkie i zwierzęce ciało może 
zostać potraktowane na polu sztuki (mowa tu między innymi o okaleczaniu 
i maltretowaniu ciała w ramach działań performatywnych16, aranżowaniu 
brutalnych orgii, a także używaniu krwi jako medium malarskiego17). Prze-
jawem takich predylekcji jest nie tylko sposób, w jaki Petissaud dokonuje 
zabójstwa pisarza; wkraczając do domu lekarza w Cannes funkcjonariusze 
regionalnej policji natrafiają na „prawdziwą niespodziankę”18:

Wzdłuż czterech ścian pomieszczenia o wymiarach dwadzieścia metrów na dzie-
sięć stały gabloty dwumetrowej wysokości. Regularnie ułożone na półkach, oświe-
tlone spotami, spoczywały w nich monstrualne chimery ludzkie. Organy płciowe 
przeszczepiono na torsy, przyszyte do nosów miniaturowe ramiona embrionów 
przypominały trąby. Pozostałe kompozycje stanowiły bezładną mieszaninę ludz-
kich członków przyklejonych, przyszytych, otaczających głowy o wykrzywionych 
rysach twarzy. Wszystkie okazy zakonserwowano jakąś nieznaną policjantom 
techniką, a ich realizm był trudny do wytrzymania: pokiereszowane twarze, często 
z wyłupionymi oczami, zastygły w straszliwym grymasie bólu, korony zaschniętej 
krwi otaczały miejsca po amputacjach19. 

Monstrualna kolekcja chirurga jawi się egzemplifikacją stwierdzenia, 
które odnajdujemy w innej powieści autora, Cząstkach elementarnych. 
Narrator owej powieści konstatuje:

Było rzeczą normalną, że po wyczerpaniu rozkoszy seksualnych jednostki uwolnio-
ne od zwykłych ograniczeń moralnych kierowały się w kierunku rozkoszy bardziej 
perwersyjnej, rozkoszy okrucieństwa; dwa wieki wcześniej Sade podążał podobną 
drogą. W tym sensie serial killers lat dziewięćdziesiątych byli naturalnymi dzieć-
mi hipisów lat sześćdziesiątych, a ich wspólnych przodków można było odnaleźć 
wśród wiedeńskich akcjonistów lat pięćdziesiątych. Pod płaszczykiem artystycz-
nych wyczynów akcjoniści wiedeńscy, tacy jak Nitsch, Muehl czy Schwarzkogler, 
dopuszczali się masakrowania zwierząt na oczach publiczności; tłumy kretynów 
patrzyły, jak wyrywają, rozciągają organy i wnętrzności, zanurzają ręce w mięsie 

15 C. Jędrysko, Hermann Nitsch: anty-logos i ciało, „Estetyka i Krytyka” 2012, nr 25, s. 94. 
16 Najsłynniejszym przykładem takiego działania jest akcja Uni-Ferkelei z 1968 roku, w której 

wzięli udział Günter Brus, Otto Muehl, Peter Weibl i Oswald Wiener. 
17 Zob. Teatr Orgii i Misteriów, a także malarstwo gestu Hermanna Nitscha. Twórczość tę 

analizuje m.in. C. Jędrysko w artykule Hermann Nitsch: anty-logos i ciało, dz. cyt.
18 M. Houellebecq, Mapa i terytorium, dz. cyt., s. 347.
19 Tamże.
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i krwi, doprowadzając zwierzęta do ostatecznych granic cierpienia — podczas gdy 
jakiś palant fotografował czy filmował tę jatkę, by potem wystawić otrzymane 
w ten sposób dokumenty w galerii sztuki. […] Wiedeńskich akcjonistów, beatni-
ków, hipisów i seryjnych morderców łączyło tyle, że wszyscy byli libertyńskimi 
integrystami, że głosili absolutną zgodę na respektowanie praw jednostki, a nie 
norm społecznych; sprzeciwiali się wszelkiej hipokryzji, na którą składały się we-
dług nich moralność, uczucie, sprawiedliwość i litość20.

Figurę doktora Petissaud traktować można więc jako spadkobier-
cę ruchów formujących wrażliwość i moralność pokolenia, dla które-
go kulturowy liberalizm, wyzwolenie jednostki oraz negacja wszelkich 
norm społecznych stały się przyczynkiem do legitymizacji perwersji 
i okrucieństwa. 

W twórczości artystów spod znaku akcjonizmu wiedeńskiego kwestie 
estetyczne ustąpiły miejsca performatywnym aktom transgresji norm 
społecznych. Świadczy o tym między innymi wypowiedź Otto Muehla, jed-
nego z najsłynniejszych przedstawicieli ruchu: „W moich akcjach wysze-
dłem początkowo z założeń artystycznych, ale teraz widzę wszystko coraz 
mniej jako sztukę. To, co robię, jest raczej czymś w rodzaju przeciwnego 
bieguna społeczeństwa”21. Również Hermann Nitsch, komentując działa-
nia grupy, podkreśla zainteresowanie tym, co społecznie wyparte („Akcje 
z ciałem, krwią i zarzynanymi zwierzętami zgłębiają naszą zbiorową nie-
świadomość”22). Narrator Cząstek elementarnych, uznając sztukę wiedeń-
skich akcjonistów za „dionizyjską chęć uwolnienia bestialskich instynktów 
zła”23, traktuje ów nurt artystyczny w kontekście jednego z wielu sympto-
mów kulturowej zapaści, w której artyści jawią się jako poszukiwacze co-
raz bardziej brutalnych doznań. Dezaprobatę względem działań tego typu 
Houellebecq wyraża we wstępie do katalogu Tomi Ungerer, gdzie pisze, że 
jego odraza do akcjonistów wiedeńskich jest bezwzględna24.

Pod względem formalnym stworzone przez Petissaud figury zdekom-
ponowanych, a następnie wtórnie zakomponowanych i zakonserwowa-
nych ciał ludzkich, umieszczone w podświetlanych gablotach, stanowią 
wariację na temat taksydermii, sztuki wynalezionej w latach dwudzie-
stych XIX wieku. Sztuka ta, która początkowo obejmowała jedynie cia-
ła zwierząt, zaliczana jest do paradygmatu „wskrzeszania”, w którym 
za pomocą różnych technik stwarza się iluzję życia, korzystając z rzeczy 

20 M. Houellebecq, Cząstki elementarne, tłum. A. Daniłowicz-Grudzińska, Warszawa 1998, 
s. 241–242.

21 S. Ruksza, Przeciwny biegun społeczeństwa, [w:] Akcjonizm wiedeński. Przeciwny biegun 
społeczeństwa, red. S. Ruksza, Kraków 2011, s. 23. 

22 H. Nitsch, Das Orgien Mysterien Theater, cyt. za: C. Jędrysko, dz. cyt., s. 92. 
23 M. Houellebecq, Cząstki elementarne, dz. cyt., s. 242.
24 Tenże, Préface, [w:] T. Ungerer, Erotoscope, Kolonia 2002, s. 10.
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martwych lub bezwładnych25. Jak sugeruje Russell Williams obiekty autor-
stwa Petissaud traktować można również w kategoriach dzieł sztuki, albo-
wiem przywodzą one na myśl twórczość duetu Jake Chapmana (ur. 1962) 
i Dinosa Chapmana (ur. 1966) i ich hiperrealistycznych „tragicznych ana-
tomii” imitujących żywe, często zdeformowane ciała ludzkie26. Nerwowe 
próby zamaskowania Realnego, by posłużyć się terminologią Hala Fostera, 
działają w przypadku tego rodzaju obiektów na zasadzie traumatycznego 
iluzjonizmu27. 

Iluzja życia, będąca w istocie reprezentacją śmierci, stanowi także 
jedną z głównych charakterystyk prac Damiena Hirsta (ur. 1965), artysty, 
który pojawia się w Mapie i terytorium za sprawą inaugurującej powieść 
ekfrazy, stanowiącej opis obrazu pt. Jeff Koons i Damien Hirst dzielący 
między siebie rynek sztuki autorstwa Jeda Martina. Choć w powieści nie 
są wzmiankowane konkretne dzieła sportretowanych artystów, ich twór-
czość traktować można w kategorii i n t e r t e k s t u a l n o ś c i  f a k u l t a -
t y w n e j . W teorii Ryszarda Nycza intertekstualność tego typu obejmuje 
uwzględniane w lekturze związki, które nie posiadają określonych wy-
kładników tekstowych, ale mogą wywierać znaczący wpływ na wyczyty-
wane znaczenia utworu28. I tak, w świetle twórczości Hirsta, instalację 
chirurga Petissaud intepretuje Bruno Viard: „W tym okropnym, chorobli-
wym dziele, które pretenduje do zastąpienia autentycznego dzieła sztuki, 
łatwo rozpoznać manierę typową dla Hirsta, specjalistę od trashu i maka-
bry: zwierzę w formalinie, rozczłonkowaną kobietę w ciąży, rekina w po-
wolnym rozkładzie”29. 

W kontekście twórczości autora Fizycznej niemożliwości śmierci w umy-
śle istoty żyjącej warto wspomnieć także o tym, że obraz przedstawiają-
cy Koonsa i Hirsta malowany, a następnie zniszczony przez protagonistę, 
zostaje przez galerzystę Franza Tellera uznany za znakomite świadectwo 
aktualnej sytuacji w dziedzinie sztuki. Jak konstatuje Franz: „Rzeczywi-
ście nastąpił rodzaj podziału: z jednej strony fun, seks, kicz i niewinność, 
z drugiej trash, śmierć i cynizm”30. Pracując nad wspomnianym obrazem, 
Jed Martin dochodzi do wniosku, iż „wartość handlowa cierpienia i śmierci 

25 S. Bann, The Clothing of Clio. A Study of the Representation of History in Ninteenth-Century 
Britain and France, Cambridge 1984, cytat za: J. Crary, 24/7. Późny kapitalizm i koniec snu, 
tłum. D. Żukowski, Kraków 2015, s. 154–155.

26 R. Williams, „La transgression ne m’intéresse pas, pour le dire brutalement”: Michel Houelle-
becq, critic of transgression, „MHRA Working Papers in the Humanities” 2014, vol. 9, s. 76.

27 H. Foster, Powrót Realnego. Awangarda u schyłku XX wieku, tłum. M. Borowski, M. Sugiera, 
Kraków 2010, s. 174.

28 Zob. R. Nycz, Intertekstualność i jej zakresy: teksty, gatunki, światy, „Pamiętnik Literacki” 
1990, nr 81, s. 99. 

29 B. Viard, „La Carte et le Territoire”, roman de la représentation: entre trash et tradition, 
„Lendemains” 2011, nr 36, s. 92.

30 M. Houellebecq, Mapa i terytorium, dz. cyt., s. 183–184.
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stała się zdecydowanie wyższa od wartości rozkoszy i seksu […]; pewnie 
dlatego właśnie Damien Hirst odebrał kilka lat temu Jeffowi Koonsowi 
pierwszą pozycję na światowym rynku sztuki”31. Refleksja ta bliska jest 
postawie Paula Virilio, który przyglądając się przejawom współczesnej 
twórczości artystycznej, krytykuje dominujące pragnienie szokowania, 
skandalizowania oraz przemocowego traktowania odbiorcy32. 

Oprócz prac własnego autorstwa, prezentujących monstrualne twory 
powstałe w wyniku zestawiania ze sobą zakonserwowanych części ludz-
kiego ciała o różnej proweniencji, w piwnicy Petissaud znajdują się także 
cztery dzieła sztuki innych artystów. Są to rozmieszczone w narożnikach 
pomieszczenia: szkic węglem Francisa Bacona (1909–1992), dwie plasty-
nacje Gunthera von Hagensa (ur. 1945), „same w sobie dość odrażające”33, 
oraz wspomniany już portret Michel Houellebecq, pisarz. W tych dziełach, 
których punktem wspólnym jest obrana tematyka — reprezentacja czło-
wieka w sztuce — rezonują preferencje estetyczne Petissaud. Gilles Dele-
uze, analizując twórczość Bacona, pisze o trzech napędzających ją siłach: 
izolacji (napięcie między wielobarwnym ciałem a kolorowym tłem), de-
formacji (wewnętrzne samoporuszenie ciała) i rozproszeniu (brak tożsa-
mości oraz zestawianie ze sobą elementów ciał o różnej proweniencji)34. 
Jego figury są kalekie, dodaje filozof, a „dane figuralne” dotyka katastro-
fa35. Odwrotnością Baconowskiego ciążenia ku abstrakcji są w kolekcji Pe-
tissaud plastynacje niemieckiego anatoma, wynalazcy techniki preparacji 
ciała polegającej na zatrzymaniu rozkładu tkanek martwego organizmu 
w celu zachowania ich koloru i kształtu. Z jednej strony izolacja, defor-
macja i rozproszenie, z drugiej, fascynacja materialnością ludzkiego ciała 
oraz nieograniczonymi możliwościami jego preparowania. Dopełnieniem 
kolekcji jest ostatnie z wymienionych dzieł, portret autorstwa Jeda Marti-
na, który w wyniku śledztwa okazuje się motywem zabójstwa ukazanego 
na nim pisarza36. Co kluczowe, nietypowy charakter owej zbrodni wydaje 
się wypadkową estetycznych preferencji zabójcy.

W centralnym punkcie piwnicy Petissaud, w której mieści się jego ko-
lekcja sztuki, narrator opisuje wielki, podświetlony przezroczysty stół, we-
wnątrz którego kłębią się setki owadów. Gdy policjant niechcący naciska 
przycisk na krawędzi stołu, jedna ze ścianek otwiera się, w efekcie czego 

31 Tamże, s. 332.
32 Zob. P. Virilio, La Procédure silence, Paryż 2000, s. 15.
33 Tamże, s. 349.
34 G. Deleuze, Bacon. Logika wrażenia, tłum. A.Z. Jaksender, red. K.M. Jaksender, M. Tercz, 

Kraków 2018, s. 141–142. 
35 Tamże. 
36 Jak notuje William Russell: „In this way, Houellebecq is murdered by a contemporary artist 

for a work of contemporary art in a slaughter that itself takes the form of a work of art”. 
W. Russell, dz. cyt., s. 76.
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„kilkanaście ptaszników, przebierając włochatymi odnóżami, ruszyło do 
sąsiedniej klatki i natychmiast zabrało się do rozszarpywania na strzępy 
zajmujących ją wielkich czerwonawych stonóg”37. Zestawienie owadów 
i sztuki, a także — raz jeszcze — obrazy pokawałkowanego ciała ludzkiego, 
pojawiają się również w innej powieści Houellebecqa, Platformie. Jednym 
z bohaterów przywołanej powieści jest fikcyjny artysta Bertrand Bredane, 
który przedstawiony jest jako autor następujących prac:

Nakręcił film wideo na temat tego, co dzieje się z trupami ludzi, którzy zgodzili 
się oddać po śmierci swoje ciała nauce — to znaczy, aby na przykład posłużyły stu-
dentom medycyny do wprawiana się w sekcji zwłok. Kilku prawdziwych studentów 
medycyny, ubranych w zwykłe ubrania, miało wmieszać się między publiczność i po-
kazywać od czasu do czasu odcięte ręce czy wysunięte z oczodołów oczy38. 

Bredane zasłynął również z tego, że „przechowywał w majtkach 
młodych kobiet mięso tak długo, aż zgniło, albo też hodował muchy na 
własnych ekskrementach, a następnie je wypuszczał w salach wystawo-
wych”39. Reprezentując nurt trash, dokładniej zaś jego odmianę w postaci 
sztuki abiektalnej, Bredane sytuuje się wśród twórców, którzy „prezentując 
nierzadko to, co wstrętne i rozkładające się, pragną również zdemontować, 
rozchwiać dotychczas obowiązujący model podmiotowości, udzielić mu 
tego niebezpiecznego dla wszelkiej całości ruchu rozpadu”40 w celu naru-
szenia spójności „ja”41. 

Choć sztukę Bredane’a uznać można za przykład twórczości wręcz 
„stereotypowo transgresyjnej”42, kwestia ta komplikuje się w momencie, 
gdy artysta precyzuje kierujące nim przesłanki. Sztuka jest dla Breda-
ne’a platformą służącą zgłębianiu „obrzydliwej części ludzkiej natury”43 
(eksploracji tej tematyki artysta dokonuje zresztą nie tylko na polu sztuki 

— Bredane jest częstym gościem klubów SM oraz świadkiem sadystycz-
nych orgii). Jak wyznaje artysta w trakcie jednej z rozmów: „Nie wie-
rzę w c z ę ś ć  p r z e k l ę t ą, bo nie wierzę w żadną formę przekleństwa, 
błogosławieństwa zresztą też nie. Ale mam wrażenie, że zbliżając się do 
cierpienia, dominacji i służalczości, dotykamy czegoś zasadniczego”44. 

37 M. Houellebecq, Mapa i terytorium, dz. cyt., s. 348.
38 Tenże, Platforma, tłum. A. Daniłowicz-Grudzińska, Warszawa 2012, s. 187–188.
39 Tamże, s. 187. 
40 A. Marzec, A(b)normalne, abiektalne — skandal w sztuce współczesnej, „Tematy z Szewskiej” 

2011, nr 2, s. 263.
41 Zob. J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, tłum. M. Żalski, Kraków 2008.
42 W. Russell, dz. cyt., s. 75. Autor wskazuje również na podobieństwa między sztuką Bredane’a 

a Hirsta.
43 M. Houellebecq, Platforma, dz. cyt., s. 191.
44 Tamże. Wyróżnienie autora. 



Humanities and Cultural Studies  2022, t. 3, nr 3 72

Zofia Małysa-Janczy

Negując podział na dobrą i złą stronę natury człowieka, Bredane neguje 
wszelką możliwość transgresji, albowiem w obliczu braku granic żadne 
działanie nie może ich naruszyć ani przekroczyć. Włączając w obręb swo-
jej twórczości abiekt — materię z definicji niemożliwą do ostatecznego 
usytuowania i ontologicznego dookreślenia — Bredane postuluje znie-
sienie granicy między tym, co dopuszczalne, a tym, co niedopuszczalne. 
Działania oparte na cierpieniu, przemocy i okrucieństwie, które bierze na 
warsztat w ramach swojej twórczości artystycznej, nie powinny być jego 
zdaniem potępiane, albowiem potrafią zbliżyć się do bliżej nieokreślonej 
esencji („czegoś zasadniczego”).

Pisząc o założeniach programowych sztuki współczesnej, Arthur Danto, 
jako jedno z kluczowych zjawisk modelujących jej kształt, wymienia eks-
pansję, czyli rozszerzenie sfery artystyczności i estetyczności na obszary 
wcześniej odległe od tradycyjnie rozumianej sztuki45. Amerykański filozof 
szczególną uwagę poświęca kwestii materiału, podkreślając charaktery-
styczne dla sztuki współczesnej wykorzystywanie materiałów dotychczas 
niekojarzonych ze sferą artystyczną. Jednym z takich materiałów jest 
ludzkie oraz zwierzęce ciało, pojawiające się w sztuce XX i XXI wieku nie 
tylko jako temat, lecz także jako medium. Dzieła sztuki operujące ciałem 
jako środkiem wyrazu artystycznego, których liczne przykłady odnaleźć 
można w prozie Houellebecqa, to zarówno prace istniejące realnie, jak i te 
stworzone na potrzeby literackiej fikcji. Stanowią one niejako przegląd 
możliwych sposobów traktowania ciała jako materii artystycznej, takich jak 
izolowanie poszczególnych części ciała oraz jego wydzielin (abiektu), defor-
macja czy działania mające na celu spreparowanie martwego ciała.

Punktem wspólnym omówionych ekfraz oraz intertekstów fakultatyw-
nych związanych z domeną sztuki współczesnej jest zwrócenie uwagi na 
ingerencję w ciało, której skutkiem jest albo jego rozpad, albo iluzoryczne 
kreowanie życia, będące w istocie celebracją obumierania bądź śmierci. 
Ingerencja w tkankę ciała ma najczęściej charakter okrutny i brutalny, co 
potwierdza tezę, że „transgresja w prozie Houellebecqa ma zawsze ści-
sły związek z okrucieństwem”46. Niezależnie od tego, czy autor Możliwości 
wyspy wydobywa z dzieł sztuki ich najbardziej drastyczne elementy w spo-
sób syntetyczny, czy czyni to z niezwykłą drobiazgowością, okrutny charak-
ter praktyk artystycznych zogniskowanych wokół ciała podkreśla poprzez 
taki sposób opisu dzieł, który ma na celu wzbudzenie w czytelniku wstrę-
tu oraz moralno-estetycznego dyskomfortu. 

45 A.C. Danto, Historia a pojęcie sztuki, tłum. E. Bogusz-Bołtuć, „Estetyka i Krytyka” 2002, 
nr 3, s. 107. 

46 A. Novak-Lechevalier, Vertiges de la limite: Houellebecq et la transgression poétique, 
„French Cultural Studies” 2020, vol. 31, s. 13.
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Jak pisze Antoine Jurga, który pasaże o sztuce traktuje jako fragmen-
ty metatekstowe i postuluje odczytywanie ich w całościowym kontekście 
œuvre Houellebecqa, zrozumienie powodu obecności danych dzieł sztuki 
czy motywów artystycznych w fikcji Houellebecqa jest jedną z możliwych 
form obcowania z projektem pisarza, w którym „mediacja poprzez sztukę 
autoryzuje pewną cyrkulację estetyczną”47. I tak, z szerokim wachlarzem 
wątków artystycznych włączających materię ciała w obręb kreacji arty-
stycznej korespondują charakterystyczne dla prozy Houellebecqa wątki 
fabularne, w których pisarz „przywołuje obrazy wydzielin, krwi, gnicia, 
deformacji i rozpadu ciał. Uczucie obrzydzenia podsyca też wulgarnymi 
i surowymi opisami szeroko pojętej sfery seksualnej”48. Tego typu wątki 
obecne w powieściowej oraz eseistycznej materii służą nie tylko estetycz-
no-moralnej prowokacji, lecz także mobilizacji czytelnika w taki sposób, 

„aby jego wzrok sięgnął poza horyzont obrzydzenia fizycznością”49 i skie-
rował się w stronę szerszego kontekstu, w jakim funkcjonują one w Houel-
lebecqowskiej wizji świata. 

Przenosząc refleksję dotyczącą rozpadu i deformacji ciała na grunt meta-
fizyczny, inkrustujące prozę Houellebecqa dzieła sztuki interpretować moż-
na jako wizualne reprezentacje kondycji współczesnego człowieka. Rozpad, 
rozkład, deformacja, skupienie się na abiekcie oraz libidinalnym aspekcie 
ciała, a także brutalność i okrucieństwo praktyk, którym ciało poddawane 
jest na polu sztuki, traktować można na zasadzie metafory. W takiej optyce 
warto przywołać fragment eseju, w którym Houellebecq notuje:

[…] rozpad istoty ludzkiej jest procesem tragicznym; każdy, powodowany bolesną 
tęsknotą, nadal domaga się od drugiego człowieka tego, czego tamten już nie po-
trafi; jak oślepiona zjawa, poszukuje u niego owego ciężaru egzystencji, którego 
w sobie nie znajduje. Poszukuje oporu, trwałości, głębi50.

W szerszej perspektywie przywołane aspekty sztuki współczesnej od-
nieść można do relacji międzyludzkich oraz grupowych praktyk, na któ-
rych ufundowana jest płynna nowoczesność. W takim ujęciu interpretacja 
zdezintegrowanego ciała odzwierciedlałaby jeden z przejawów szeroko 
pojętego rozpadu społecznych struktur, który w swojej prozie problema-
tyzuje autor. Rozpad więzi międzyludzkich, rozpad społeczeństw obywa-
telskich, rozpad ram, w które można wpisać ludzką egzystencję, rozpad 

47 A. Jurga, L’entreprise de l’art dans le romanesque houellebecquien, [w:] Michel Houellebecq 
à la Une, red. M.L. Clément, S. van Wesemael, Amsterdam–Nowy Jork 2011, s. 151.

48 A. Chwieduk, Czego się boisz? Wstręt w prozie Michela Houellebecqa, „Czas Kultury” 2021, 
nr 3, s. 171. Temat wydzielin w prozie Michela Houellebecqa drobiazgowo analizuje Murielle 
Lucie Clément w książce Houellebecq, sperme et sang, Paryż 2003. 

49 Tamże.
50 M. Houellebecq, Kilka uwag o zamęcie, [w:] tegoż, Interwencje 2020, dz. cyt., s. 30.
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trzech wielkich porządków — języka, społeczeństwa i natury — w któ-
rych oparcie znajdował niegdyś człowiek51 to przecież motywy powraca-
jące w każdej powieści autora począwszy od debiutanckiego Poszerzenia 
pola walki. Sztuka współczesna jako teren destabilizacji podmiotu staje 
się przyczynkiem do konfrontacji z taką wizją świata, w której pozorny 
humanizm (postawienie człowieka w centrum zainteresowań) okazuje się 
wypadkową praktyk opartych na dehumanizacji, rozpadzie i izolacji jed-
nostki oraz deformacji wszelkich przejawów życia.
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