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Przekład jako tłumaczenie,  
czyli… interpretacja
Translation as Explanation,  
i.e… an Interpretation of the Text

Abstrakt  
Przekładom tekstu artystycznego (tj. poezji albo prozy) z jednego języka narodowego na 
inny język narodowy przypisuje się dwie funkcje. Pierwszą można określić jako „uprzystęp-
nienie” czytelnikowi, który nie zna języka oryginału składników znaczeniowych tekstu tłu-
maczonego (metafraza), czyli jego fabuły, technik obrazowania, czyli figur stylistycznych, 
konstruowania sytuacji lirycznej etc. Funkcja druga tłumaczenia to głębokie wniknięcie 
w sens tekstu przekładanego (hermeneia), jego upodmiotowiona interpretacja, czasami też 
jego twórcze rozwinięcie. Materiałem ilustrującym te rozważania są dwa przykłady. Pierw-
szy pochodzi z parafrazy Psalmu I w interpretacji Jana Kochanowskiego. Przykład drugi to 
analiza kilku pierwszych wersów Boskiej komedii Dantego w tłumaczeniach na język polski.
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Abstract  
Two functions might be assigned to the translations of an artistic text (i.e. of poetry or 
prose) from one national language into another one. The first one can be described as 

“facilitating” for a reader who does not know the original language of the semantic compo-
nents of the translated text (metaphrasis), i.e. its plot, imaging techniques, stylistic figures, 
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constructing its lyrical situation, etc. The second function of translation, more important 
indeed, is to penetrate deeply into the meaning of the translated text (hermeneia), its deep-
er interpretation, and sometimes its creative development. Two examples illustrate these 
considerations. The first one comes from a paraphrase of Psalm I as interpreted by Jan 
Kochanowski. The second example is the analysis of the first few lines of Dante’s Divine 
Comedy translated into Polish.

Keywords  
translation, explanation, interpretation, paraphrase

Wyeksponowane w tytule tego szkicu zestawienie dwóch określeń wyglą-
dających z pozoru na synonimy ma zwrócić już na samym wstępie uwagę 
na faktyczną różnicę znaczeniową, a także funkcjonalną, która wyraże-
nia te jednak od siebie oddziela. Wszak pierwsze z nich, czyli „przekład”, 
postrzegać można jako swoistą metaforę, która określa czynność „prze-
noszenia” czegoś z jednego miejsca na inne. Faktycznie, ta metafora za-
korzeniona jest znaczeniowo w łacińskim rzeczowniku translatio oraz — 
głębiej jeszcze w przeszłość sięgając — w greckim wyrazie metáphrasis 
(μετάφρασισ), który oznacza m.in. parafrazowanie tekstu zapisanego 
w jednym kodzie językowym za pomocą innego języka, a także innego sys-
temu pojęć. Chodzi tu zatem również o „przenoszenie” jakby sensu tekstu 
wypowiedzianego czy napisanego w tzw. języku oryginału, który jest „obcy” 
i przez to niezrozumiały dla odbiorcy, znajdującego się poza tym systemem 
językowym. Ten sposób pojmowania „przekładu” zapowiada inny jeszcze 
kierunek refleksji nad translacją, który obszernie bywa w literaturze ko-
mentowany i który dlatego tutaj pozostawimy tymczasem bez komentarza. 
Jest to mianowicie kwestia, czy dosłownie rozumiany „przekład” tekstu 

„oryginalnego” (czyli pierwotnego) w ogóle istnieje i czy jest możliwy bez 
zasadniczej ingerencji w jego strukturę, bez istotnego jej przekształcenia. 
Jest więc to pytanie o granice autonomii przekładu (który właściwie za-
wsze jest faktycznie parafrazą) jako czynności twórczej, której autor zaj-
muje faktycznie miejsce równorzędne z autorem tzw. oryginału1.

Natomiast wyraz „tłumaczenie”, choć często (i niesłusznie) używany 
bywa zamiennie z „przekładem”, sygnalizuje inną funkcję pracy transla-
torskiej i inne jej skutki. Wszak „tłumaczenie” to także z łacińska brzmią-
ca „interpretacja” (interpretatio), zatem „objaśnienie” (zamierzone lub 
nie) sensu danego wyrażenia albo całego tekstu napisanego w języku czy-
telnikowi „obcym”, czyli nieznanym, albo nawet jego ojczystym, lecz wy-
magającym namysłu, komentarza i uprzystępnienia mu w odbiorze nie 

1 Bliską tej intuicji myśl znajduję w książce Piotra de Bończa Bukowskiego, Friedricha 
Schleiermachera drogi przekładu: w kręgu problemów języka i komunikacji, Kraków 2020.
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tylko językowym2. Łacińskie wyrażenie interpretatio, które bliskie jest 
znaczeniu greckiego wyrazu hermeneia (έρμηνεία) wskazuje na intencje 
tłumacza, który najpierw niejako „sam dla siebie” pragnie dotrzeć przede 
wszystkim do pierwotnego znaczenia tekstu (ad sensum), nie zaś poprze-
stawać tylko na dosłowności (ad litteram), która zresztą bywa pojmowana 
i ceniona zazwyczaj jako tzw. „wierność” przekładu. Nagradza się tego 
rodzaju pochwałą przekłady, jak się to mówi „oddające wiernie”, ale… co 
faktycznie? Przeważnie pada tu w odpowiedzi fatalne określenie „treść 
oryginału”, choć przecież nie tylko o fabułę (jeśli tekst jest narracyjny) 
w tzw. treści utworu chodzi. W ten sposób otwiera się przestrzeń dla roz-
maitych, mniej lub bardziej dramatycznie zmetaforyzowanych kwalifi-
kacji i dyskwalifikacji przekładu, opartych na jego porównywaniu z tzw. 
oryginałem. Zapomina się jednak często o tym, że to porównywanie, od 
którego zazwyczaj się rozpoczyna i na którym się niekiedy kończy ocena 
translacji, jest uzależnione od kilku czynników. Po pierwsze, rzecz jasna, 
zależy ona od kompetencji językowej tłumacza w zakresie języka dlań „ob-
cego” (wyuczonego), ale też i w obszarze jego języka ojczystego. Należy 
również jednak uwzględnić kompetencje krytyka, a właściwie każdego 
czytelnika tekstu przetłumaczonego (nie tylko więc zawodowego kryty-
ka), który zna język „oryginału” na tyle wystarczająco, aby sens czytanego 
tekstu „obcego” rozpoznać i z jego wartości poznawczej i estetycznej zdać 
sobie sprawę. Poza tym zależy to od wrażliwości i intuicji językowej owe-
go czytelnika — ewentualnego tłumacza.

Każdy bowiem, kto czyta tekst napisany w języku tzw. obcym, aczkol-
wiek znanym mu i zrozumiałym, najpierw faktycznie go sobie doraźnie, 

„prywatnie” niejako przekłada, dobierając odpowiednie wyrażenia synoni-
miczne w języku rodzimym. Można zatem powiedzieć paradoksalnie, acz bez 
przesady, że tyle jest przekładów lub raczej indywidualnych „pre-przekła-
dów”, np. Hamleta, zdeterminowanych — oprócz znajomości języka — osob-
niczą intuicją językową, wrażliwością, wyobraźnią, własnymi doświadcze-
niem egzystencjalnym etc., ile było, jest i będzie jego anglojęzycznych (ale 
nie „native speakerów”) czytelników. Zatem setki tysięcy? Może miliony…? 
Wszak oni/one są także na własny użytek „tłumacz(k)ami”…

W zamieszczonych w tym szkicu refleksjach, opartych na własnej prak-
tyce, pragnę uwypuklić kwestię rozmaitości i funkcjonalności kryteriów 
wartościowania tłumaczeń tekstów artystycznych, nazywanych niekie-
dy jeszcze tradycyjnie „obcojęzycznymi”, czyli przyswajanych polskiemu 

2 Zwróciła na to uwagę m.in. Danuta Kowalska w artykule Psałterz Dawidów Mikołaja Reja 
— o sztuce przekładu i interpretacji tekstu, [w:] W kręgu zagadnień semantyki i stylistyki 
tekstu, pod red. A. Piaseckiej, I. Blumental, Łódź 2014, s. 283–292, doi: 10.18778/7969-
416-7.29, [dostęp: 28 czerwca 2022 r.] oraz w książce Sztuka słowa Mikołaja Reja. Studium 
stylistycznojęzykowe „Psałterza Dawidowego”, Łódź 2013, doi: 10.18778/7525-818-9.
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czytelnikowi z obszaru tzw. literatur obcych. Już sam ten przymiotnik 
sklejony od dawna z negatywnym kontekstem znaczeniowym (por. „co 
nam obca moc wydarła”) i przeciwstawiany dosyć niekiedy ideologicz-
nie „swojskości” sugeruje, że przekład tekstu obcojęzycznego skutkuje 
jego „spolszczeniem”. To wyrażenie i jego odmiana czasownikowa często 
spotykane w tekstach krytycznych, zwłaszcza dziewiętnastowiecznych, 
w dodatkowy niejako sposób przydawało zasługi pracy tłumacza, której 
rezultaty niekiedy nawet nagradzano uznaniem ich za „doskonalsze od 
oryginału” [sic!]. Znów powraca pytanie o kryteria takiej oceny.

Powrócę zatem do wątku hermeneutycznego, a więc takiego przekładu, 
a raczej tłumaczenia tekstu, które faktycznie jest jego „wy-tłumaczeniem”, 
najpierw samemu sobie, potem innym jego czytelnikom czy słuchaczom. 
Takiego tłumaczenia tekstu nie krępuje postulat — niejasny zresztą — 

„wierności”. Więcej nawet, jego wartość polega na rozbudowaniu tłuma-
czonego tekstu w kierunkach wskazywanych przez wyobraźnię tłumacza, 
jego erudycję, a także jego „dajmoniona”, którego określiłbym jako „od-
wagę koncepcyjną”. Pomysłowości, która tak znamiennie się uwydatniła 
w estetyce konceptystycznej panującej we wczesnonowożytnej literaturze 
polskiej i europejskiej, zwłaszcza w wiekach XVI–XVII, stawiano rozmaite 
nonsensowne zarzuty, jak choćby ów niesławny „przerost formy nad tre-
ścią” [sic!]. A przecież to pomysłowość właśnie, czyli konceptyzm, uwal-
niała ówczesną wyobraźnię twórczą od mechanicznie (czyli zazwyczaj 
bezmyślnie) przestrzeganej estetyki imitacyjnej — podstawy każdego kla-
sycyzmu — zapowiadając przyszły bunt indywidualizmu romantycznego. 
Co więcej, konceptystyczna pomysłowość odsłaniała za pomocą charak-
terystycznych dla ówczesnej estetyki figur retorycznych (jak oksymoron, 
paradoks etc.) ignorowaną złożoność i niejednoznaczność obrazu rzeczy-
wistości, kondycji ludzkiej, eschatologii, teologii etc. Otóż tłumaczenie 
tekstu będące faktycznie jego „wy-tłumaczeniem” wyraźnie ku takiemu 
właśnie celowi wtedy zmierzało, a także i dzisiaj dąży.

Wybierzmy dla ilustracji tej tezy przykład jeden z milionów w litera-
turze polskiej i powszechnej możliwych, jak choćby wielokrotnie komen-
towaną parafrazę psalmów Jana Kochanowskiego, konkretnie zaś strofę 
drugą Psalmu I, która odpowiada drugiemu wersetowi psalmicznemu 
tekstu łacińskiego (Wulgaty): sed in lege Domini voluntas eius, et in lege 
eius meditatur die ac noct3. W przekładzie ks. Jakuba Wujka SJ werset ten 
brzmi: „Ale w zakonie Pańskim wola jego, a w zakonie jego będzie rozmy-
ślał we dnie i w nocy”4. Występuje w tym wersecie charakterystyczna dla 

3 Nova vulgata: liber psalmorum, https://www.vatican.va/archive/bible/nova_vulgata/do-
cuments/nova-vulgata_vt_psalmorum_lt.html, [dostęp: 4 lipca 2022 r.].

4 Biblia Wujka (1923)/Księga Psalmów 1, [w:] Wikiźródła, https://pl.wikisource.org/wiki/
Biblia_Wujka_(1923)/Ksi%C4%99ga_Psalm%C3%B3w_1, [dostęp: 4 lipca 2022 r.]. Ten 

https://www.vatican.va/archive/bible/nova_vulgata/documents/nova-vulgata_vt_psalmorum_lt.html
https://www.vatican.va/archive/bible/nova_vulgata/documents/nova-vulgata_vt_psalmorum_lt.html
https://pl.wikisource.org/wiki/Biblia_Wujka_(1923)/Ksi%C4%99ga_Psalm%C3%B3w_1
https://pl.wikisource.org/wiki/Biblia_Wujka_(1923)/Ksi%C4%99ga_Psalm%C3%B3w_1
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stylu Biblii hebrajskiej figura retoryczna — merismos (gr. μερισμός), która 
służy do unaocznienia nieobjętej rozciągłości w przestrzeni lub w czasie, 
tutaj więc jakby „dniem i nocą”, czyli „zawsze”, „nieustannie”. Parafraza 
Księgi psalmów Jana Kochanowskiego jest szczególnym przykładem wspo-
mnianej wyżej „odwagi koncepcyjnej”. Po pierwsze, każda księga biblij-
na jest faktycznie „księgą Pisma Świętego” (hebr. kitwej ha kodesz), je-
śli jest napisana i czytana tylko po hebrajsku bądź po aramejsku. Grecka 
Septuaginta (powstała pomiędzy 250 a 150 roku przed Chr.) pozwalała 

„wejrzeć” niejako wyznawcy judaizmu, który nie znał już „świętego języka 
hebrajskiego” do wnętrza Objawienia i sprawować liturgię, ale tekstem 
pierwotnie biblijnym w sensie zasadniczym nie była. Od Średniowiecza 
mnożyły się w Europie przekłady Biblii na języki wernakularne (etnicz-
ne), na Wschodzie oparte na fundamentach biblistyki bizantyńskiej, na 
Zachodzie zaś na Wulgacie (tak tłumaczenie Biblii hebrajskiej i Nowego 
Testamentu na łacinę autorstwa św. Hieronima nazwał Sobór Trydenc-
ki w XVI wieku). Mnożenie się przekładów Pisma Świętego mnożyło też 
i nieporozumienia, wreszcie też i partykularyzację — niekiedy wzajem-
nie wobec siebie agresywnych — wyznań chrześcijańskich. To jeden tyl-
ko z aspektów oddziaływania w kulturze europejskiej i bliskowschodniej 
biblijnej translatoryki. Z drugiej jednak strony doceniano w rozmaitych 
denominacjach i generowanych przez nie kulturach literackich wartość 
retoryczną lub poetycką (np. tzw. divina poesis w wykładach Macieja Ka-
zimierza Sarbiewskiego) rozmaitych ksiąg biblijnych, zwłaszcza zaś ich 
stylistyki. Inspirowało to zatem bardzo wielu poetów i autorów prozy ar-
tystycznej w Europie i w Polsce doby wczesnonowożytnej do poetyckiego 
parafrazowania zwłaszcza Księgi psalmów, zwanej po polsku tradycyjnie 
Psałterzem Dawidowym. W tych okolicznościach powstawały liczne szes-
nastowieczne poetyckie parafrazy psałterza. Niemiecki poeta nowołaciń-
ski Helius Eobanus Hessus5 prozę wersetów tej księgi biblijnej przerobił 
na dystych elegijny, czyli nadał faktycznie psalmom formę łacińskich elegii. 
Natomiast szkocki humanista osiadły we Francji, George Buchanan, nadał 
psalmom formę czysto liryczną, tj. przerobił je na łacińskie ody, czym na-
tchnął Jana Kochanowskiego do poetyckiego parafrazowania biblijnej Księgi 
psalmów w formie horacjanizujących „pieśni”, czyli pisanych stroficznie po 
polsku ód. Już sam fakt zaistnienia w XVI i XVII wieku tych i wielu innych 
jeszcze parafraz Księgi psalmów, w całości lub we fragmentach układanych 
we wszystkich europejskich językach narodowych, zasługuje na rozważenie 
skutków tego zjawiska. Każde z tych tłumaczeń, mniej lub bardziej „swo-
bodnych” albo „wiernych” (co to właściwie znaczy?), odsłaniało niejako 

łaciński meryzmos oddaje dosłownie greckie wyrażenie użyte w Septuagincie: έν τω� νόμω 
αύτου� μελετήσει ήμέρας καì νυκτός. 

5 Helius Eobanus Hessus (1488–1540).
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znaczenia ukryte tak czy inaczej wewnątrz tekstów psalmicznych. Inspi-
rowało też do konceptystycznych właśnie domysłów i dopowiedzeń, które 
pogłębiały wgląd w sens przekazu biblijnego (funkcja liturgiczna) oraz 
przekazu filozoficznego (refleksja nad kondycją ludzką i nad światem) 
hymnów w tej księdze zawartych. Otóż wracając do przytoczonej strofy 
drugiej Psalmu Jana Kochanowskiego: pierwotny w tym tekście merismos 
w wersji łacińskiej zbudowany został na konstrukcji ablatywowej: die ac 
nocte (hebr. יום ולילה yom velaila), co w Biblii Jakuba Wujka przetłumaczono 

„we dnie i w nocy”. Kochanowski rozwinął to wyrażenie do całego, niezwy-
kłego dwuwiersza w drugiej strofie:

Ale to jego umysł, to jego staranie, 
Aby na wszytkim pełnił Pańskie przykazanie;

Dzień li po niebie wiedzie, noc li swoje konie, 
On ustawicznie w Pańskim rozmyśla zakonie.

Tymi, które zawsze zwracają uwagę czytelników, nie tylko filologicznie 
do namysłu nad tym szczegółem przygotowanych, są nieoczekiwanie tutaj 
obecne „konie Heliosa”, zwłaszcza zaś jeszcze bardziej tajemnicze „konie 
nocy”6. Pierwsze skojarzenie, które wzbudza ten wers parafrazy Psalmu I, 
to fragment tragedii The Tragical History of Doctor Faustus (1588) Christo-
phera Marlowe’a7, konkretnie zaś przedśmiertny monolog bohatera, który 
pragnie zatrzymać czas i zarazem odwlec chwilę realizacji podpisanej kie-
dyś umowy z diabłem, czyli własnego wiecznego potępienia. Co jest tutaj 
niezwykłe, Faust wyraża w tej chwili grozy swoją trwogę słowami para-
frazy czterdziestego wersu trzynastej elegii erotycznej, zawartej w pierw-
szej księdze Amores Owidiusza: „O lente, lente currite noctis equi”8. Jest 
to oczywiście znów swoisty koncept, ponieważ w elegii u Owidiusza kon-
tekst tego okrzyku jest erotyczny, nie eschatologiczny, tym bardziej więc 
wyraziście przedstawia się tutaj „blask” wbudowanego przez Marlowe’a 
w ten monolog paradoksu9. Zmitologizowany obraz „koni nocy” funkcjo-
nujący na zasadzie analogii z obrazem „zaprzęgu Heliosa” (czy też parą 
koni Jutrzenki-Aurory) pojawił się poezji wczesnonowożytnej w jeszcze 

6 W popularnonaukowych edycjach: J. Kochanowski, Psałterz Dawidów, oprac. J. Ziomek, Bi-
blioteka Narodowa, seria I, nr 174, Wrocław 1960 oraz J. Kochanowski, Psałterz Dawidów, 
wstęp i oprac. K. Meller,  Kraków 1997 tego merismosu nie skomentowano.

7 Przekład polski: Ch. Marlowe, Tragiczna historia doktora Fausta, przeł. i posł. opatrzył 
J. Kydryński, Kraków 1982.

8 Dosł. „Wolniej, wolniej gońcie konie nocy”. „llum dum refugis, longo quia grandior aevo, / 
surgis ad invisas a sene mane rotas. / at si, quem mavis, Cephalum conplexa teneres, / cla-
mares: «lente currite, noctis equi!»”. Publius Ovidius Naso, Amores. I, XIII. Przytaczam za: 
https://la.wikisource.org/wiki/Amores/1.13, [dostęp: 28 czerwca 2022 r.].

9 Marlowe był autorem przekładu na angielski cyklu elegii Amores Owidiusza wydanego około 
1597 roku.

https://la.wikisource.org/wiki/Amores/1.13
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innej funkcji, mianowicie jako składnik obrazowania nacechowanej grozą 
sytuacji lirycznej w hymnie „na Boże narodzenie” Johna Miltona10. Tutaj, 
w strofie przedostatniej poematu, „rumaki nocy” towarzyszą odlatującym 
tłumnie czarownicom, uchodzącym przed wschodem słońca:

So, when the sun in bed, 
Curtained with cloudy red,  
Pillows his chin upon an orient wave, 
The flocking shadows pale 
Troop to the infernal jail; 
Each fettered ghost slips to his several grave, 
And the yellow-skirted fays 
Fly after the night-steeds, leaving their moon-loved maze11.

Tak gdy słońce wstając z łoża, 
Na schodowej fali morza, 
Ukaże wspaniałe lice, 
Upiory, wierne poddaństwa 
Dziedzin piekielnego państwa, 
Idą w podziemne ciemnice; 
Tłuszcze czarownic już ziemi nie szpecą, 
Ruszając księżyc, z nocy końmi lecą12.

Milton zresztą poszedł jeszcze dalej w swojej pomysłowości, nadając 
tym „koniom” (zgodnie z tradycją homerycką) imiona13. Wszystkie tego 
rodzaju przykłady świadczą o zasadniczym przewartościowaniu funkcji 
pierwotnego obrazu „koni nocy” w europejskiej poezji wczesnonowo-
żytnej. Natomiast w przypadku psałterzowej parafrazy Kochanowskie-
go mamy do czynienia ze „szlachetną” powściągliwością wyobraźni po-
etyckiej, która poprzestała na rozbudowaniu toposu tylko w granicach 

10 J. Milton, Milton’s Ode on the Morning of Christ’s Nativity, L’Allegro, Il Penseroso and Ly-
cidas with introduction, notes and indexes, by A. Wilson Verity, M.A. sometime scholar of 
Trinity College, Cambridge 1891. Przytaczam za: https://www.gutenberg.ca/ebooks/ebo-
oks/disk/Documents/100509%20migrated%20desktop/odeonmorningofch00miltuoft.
pdf, [dostęp: 28 czerwca 2022 r.].

11 Przytaczam za wydaniem jw. 
12 Przekład polski Konstantego Piotrowskiego przytaczam za antologią Poeci języka angiel-

skiego, t. 1, wybór i oprac. H. Krzeczkowski, J.S. Sito, J. Żuławski, Warszawa 1969, s. 567.
13 „Praecipitesque impellit equos stimulante flagello: / Captum oculis Typhlonta, Melancha-

etemque ferocem, / Atque Acherontaeo prognatam patre Siopen / Torpidam, et hirsutis horren-
tem Phrica capillis”. Przytaczam za wydaniem The Poetical Works of John Milton. With notes 
of various authors, the third edition […] by the Rev. H.J. Todd, M.A. F.S.A. & R.S.L. […] in six 
volumes, volume VI, London 1826, s. 306. W komentarzu autor wymienia inne jeszcze przy-
padki obrazowania „koni nocy” m.in. u Owidiusza w Epistulae ex Ponto, przypomina też, że 
Edmund Spenser opisał w poemacie Faerie Queene barwę owych czterech [!] koni. 

https://www.gutenberg.ca/ebooks/ebooks/disk/Documents/100509 migrated desktop/odeonmorningofch00miltuoft.pdf
https://www.gutenberg.ca/ebooks/ebooks/disk/Documents/100509 migrated desktop/odeonmorningofch00miltuoft.pdf
https://www.gutenberg.ca/ebooks/ebooks/disk/Documents/100509 migrated desktop/odeonmorningofch00miltuoft.pdf
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symetrii „dzień–noc”. Cóż w takim razie może znaczyć umieszczenie całej 
tej „pogańskiej” aluzji mitologicznej w parafrazie biblijnego hymnu litur-
gicznego? Wydaje się oczywiste, że Kochanowski chciał w swojej interpre-
tacji, czyli tłumaczeniu właśnie, hebrajskiej, typowo biblijnej figury obra-
zującej „ustawiczność” (merismos), pogłębić wyrazistość zbudowanego na 
jej podstawie obrazu sytuacji lirycznej za pomocą odwołania się do tekstu 
Owidiusza, jednego z najszerzej znanych (nie tylko erudytom) i oddziału-
jących w literaturze. Oprócz jednak efektu erudycyjności tłumacza, a także 
uwydatnionej tu konceptystycznej pomysłowości, ta aluzja do elegii Owi-
diusza przydaje autentycznej, emocjonalnej ekspresji obrazowi człowieka, 
który z czułością przecież (zob. simchat Tora — hebr. „radość z Tory”) od 
lektury „Pańskiego zakonu” myśli oderwać nie chce i nie może. Jak zatem 
oddziałuje tutaj tłumaczenie przez Kochanowskiego tego wersetu, a raczej 
zaryzykowana przez tłumacza parafrazatora poszerzająca znaczeniowo in-
terpretacja wersetu biblijnego, dość radykalnie modyfikująca jednak obraz 
sytuacji lirycznej? Obraz bowiem owych „koni” znanych (przynajmniej nie-
którym) potencjalnym czytelnikom czy słuchaczom z całkiem innej lektury, 
przesłania, przynajmniej do pewnego stopnia, obraz pierwotny owego „bło-
gosławionego” człowieka zatopionego w rozmyślaniach nad Prawem. Za-
miast więc medytacyjnego skupienia mamy chwilowe bodaj rozproszenie 
wyobraźni „przekierowanej” na całkiem inny niż biblijny kod kulturowy. 
Z drugiej jednak strony trudno się nie przyznać do zauroczenia skutkami 
tej decyzji tłumacza, zastępującej zbanalizowany meryzm typu „we dnie, 
w nocy” obrazem karych „koni nocy”, który trudno zapomnieć.

Podobnych przykładów na to, że tłumacz jest, a w każdym razie może 
być współautorem twórczej interpretacji albo raczej „imitacji” (jak pięk-
nie i sprawiedliwie nazwał Jarosław Marek Rymkiewicz swoje tłumaczenia 
dramatów Calderona i starohiszpańskich romances viejos), uniezależnio-
nym od postulatu tzw. wierności oryginałowi, przywoływać by tu można 
jeszcze setki tysięcy. Dlatego może będzie lepiej poprzestać na jednym tyl-
ko, ale za to wyjątkowo aktualnym, bo „rocznicowym” przypadku — a mia-
nowicie na niektórych polskich tłumaczeniach Komedii Dantego. Inspiro-
wać może do tego szczególnie fakt, że całkiem niedawno ukazał się kolejny 
przekład poematu, dość radykalnie wskazujący nowy kierunek namysłu 
nad kreatywnością autora translacji i jej oddziaływaniem na wyobraźnię 
tzw. odbiorcy14. Daleki jestem od zamiaru, aby w tym okolicznościowym 
szkicu podejmować się rzeczy niemożliwej, czyli dokładnego, krytycznego 
omawiania tego osiągnięcia translatorskiego, które zasługuje na głębszy 
namysł i znacznie obszerniejszą analizę filologiczną. Zamiast tego niech 
będzie mi wolno odnotować kilka refleksji do tego i do innych jeszcze 
przekładów polskich poematu Dantego się odwołujących.

14 D. Alighieri, Boska komedia, przeł. J. Mikołajewski, Kraków 2021.

https://es.wikipedia.org/wiki/Romancero_viejo_(poes%C3%ADa)
https://www.taniaksiazka.pl/autor/dante-alighieri
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Otóż kwestia pierwsza, czyli wersyfikacja: czy przekładać dany tekst 
epicki wierszem, i to jeszcze rymowanym, czy prozą? Jak przekładać? 
Rymując parzyście, jak nauczył polskich poetów pisać poetyckie narracje 
Kochanowski? A może tercyną, jak nie pisał dawniej żaden polski poeta? 
Może jednak oktawą, jak nauczył tego Polaków bratanek Jana, Piotr Kocha-
nowski? Zatem w końcu może prozą, i to w dodatku graficznie tylko naśla-
dując tercynę, bez przejmowania się jedenastosylabową miarą dantejskiego 
wiersza, jak uczynił to najnowszy tłumacz Komedii? Dyskusji na temat kwe-
stii pierwszej nie zaczął, ani też nie zakończył Stanisław Barańczak15. Wszak 
dużo wcześniej prozą przełożył Odyseję Jan Parandowski — nie pierwszy to 
przypadek i nie ostatni. Jedno jest pewne: przekład prozą narracji epickiej 
(czyli poetyckiej, o czym zazwyczaj się dzisiaj nie pamięta) „oddaje” — jak 
się to mówi — „treść” fabuły. Już niedaleko stąd do jej dokładnego mniej 
lub bardziej streszczenia… Czy to będzie jeszcze tłumaczenie, czy tylko 
przekład ad verbum uwolniony od rygorów rymowania? Wszak wersyfi-
kacja to nie tylko „forma” traktowana przez wielu jak — nie przymierza-
jąc — pojemnik na „treść” i dlatego ignorowana często lub wzmiankowana 
zaledwie kilkoma zdaniami na zakończenie rozmaitego rodzaju omówień. 
Lepiej pamiętać o zasadzie, którą gnomicznie wyraził Marshall McLuhan: 

„The medium is the message”16. Przejdźmy teraz do kwestii drugiej, czy-
li do roli obrazowania w przekładzie poematu epickiego, który — przy-
pomnijmy — był gatunkiem należącym do jednego z trzech lub czterech 
rodzajów poezji, zwanego rodzajem epickim (epica poesisi). Rozmaite 
polskie przekłady Komedii, z których nie wszystkie spełniają kryteria tłu-
maczenia w sensie hermeneutycznym, „oddają” przede wszystkim fabułę 
tego epickiego, czyli narracyjnego poematu, którego zasadnicza wartość 
artystyczna polegała, zgodnie z estetyką klasyczną (tak, Dante miał o niej 
pojęcie!), na narracji fabularnej i na opisach. Stąd zapamiętano tzw. sceny 
dantejskie, które to wyrażenie stało się komunałem służącym do opisu 
m.in. zatłoczonych dworców kolejowych czy też lotniczych, nie zawsze 
kojarzonym z Komedią. Analiza stylistyczna polskich przekładów poematu 
Dantego to temat osobnej książki, którą napisał znakomity badacz kultury 
literackiej polskiej i europejskiej Andrzej Litwornia17.

15 Zob. ważny artykuł na temat wersyfikacji i metryki w tłumaczeniach: E. Skwara, „Muza 
na nierównych kołach” — czyli o przekładzie dystychu elegijnego w Ars amatoria Owidiusza, 

„Przekładaniec” 2007, t. 1–2, nr 18–19, Kraków 2008, s. 55–70.
16 Marshall McLuhan (1911–1980) — filozof, współtwórca teorii komunikacji, autor przyto-

czonej formuły: „medium to przekaz”.
17 A. Litwornia, „Dantego któż się odważy tłumaczyć?” Studia o recepcji Dantego w Polsce, 

Warszawa 2005.
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Poprzestańmy zatem na jednym tylko przykładzie, czyli na kilkunastu 
wersach Pieśni I i na obecnej w nich topice egzordialnej:

Nel mezzo del cammin di nostra vita 
mi ritrovai per una selva oscura 
ché la diritta via era smarrita.
Ahi quanto a dir qual era è cosa dura 
esta selva selvaggia e aspra e forte 
che nel pensier rinova la paura!
Tant’è amara che poco è più morte; 
ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai, 
dirò de l’altre cose ch’i’ v’ho scorte18.

Zawodowy romanista Edward Porębowicz (1862–1937), autor przekła-
du najpowszechniej obecnego w polskiej kulturze literackiej XIX i XX wie-
ku, przyzwyczaił czytelników Dantego do takiej oto interpretacji przy-
toczonych wyżej pierwszych tercyn poematu, poprzedzonych zwięzłym 
streszczeniem (dawniej nazywano takie wstępne streszczenie poematu 
epickiego mianem argumentum):

Pieśń I

Pieśń pierwsza jest alegorycznym wprowadzeniem do poematu. Zbłądziwszy 
w ciemnym lesie, Dante dociera do podnóża świetlanej góry, na którą bronią mu 
wstępu trzy dzikie zwierzęta: Pantera, Lew i Wilczyca. Zrozpaczonemu poecie uka-
zuje się Wergili i proponuje wspólną wędrówkę przez piekło i czyściec, zaznaczając, 
że po raju oprowadzi Dantego bardziej godna osoba.

W życia wędrówce, na połowie czasu, 
Straciwszy z oczu szlak niemylnej drogi, 
W głębi ciemnego znalazłem się lasu.

Jak ciężko słowem opisać ten srogi 
Bór, owe stromych puszcz pustynne dzicze, 
Co mię dziś jeszcze nabawiają trwogi.

Gorzko — śmierć chyba większe zna gorycze 
Lecz dla korzyści, dobytych z przeprawy, 
Opowiem lasu rzeczy tajemnicze.

18 D. Alighieri, La divina commedia, tekst przytaczam za: D. Alighieri, Tutte le opere a cura di 
Ligi Blasucci, Milano 1993.

http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/6K.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/GP.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/4F.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/G2.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/SH.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/4J.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/1B.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/2/6O.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/57.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/1B.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/GM.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/QP.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/G2.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/1/FC.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/4/55.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/72.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/AO.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/2/8H.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/AP.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/Y3.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/2/1E.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/83.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/1/1T.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/LB.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/5I.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/1/Q3.HTM
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Przekład Komedii autorstwa Aliny Świderskiej19 współistniał i współ-
oddziaływał w drugiej połowie XX wieku równocześnie z przekładem Po-
rębowicza. Oto jego początek:

Pieśń I

W ciemnym lesie. Spotkanie z Wergiliuszem. Zapowiedź wędrówki.

W połowie drogi żywota naszego 
nagle się w gęstym obłąkałem lesie. 
Już ścieżki prawej oczy nie dostrzegą, 
o, jak wyrazić ciężko... słowo rwie się... 
bory zaborcze, las dziki i ciemny, 
który wspomnieniem samym trwogę niesie 
tak ciężką, jak strach przed śmiercią nikczemny! 
Lecz, by o dobrem mówić, co widziałem 
muszę zła rąbek uchylić tajemny.

Oto jeszcze inny przykład wstępu (egzordium) czyli początek przekła-
du Komedii Juliana Korsaka (1806/1807–1855), autora pierwszego pełne-
go przekładu tego poematu:

(Wstęp: Las. Zwierzęta. Wirgiliusz.)

Z prostego toru w naszych dni połowie 
Wszedłem w las ciemny; Jaka gęstwa dzika, Podróż, Błądzenie 
Jakie w tym lesie okropne pustkowie, 
Żyjący język tego nie wypowie; 
Wspomnienie gorzkie i zgrozą przenika, 
Śmierć odeń gorzką nie więcej być może. 
Lecz o pomocach mówiąc dobroczynnych, 
Jakie spotkałem, zszedłszy w to rozdroże, 
Powiem, com widział, wiele rzeczy innych20. 

W latach 2002–2004 ukazał się przekład trzech części poematu Dantego. 
Jego autorka, Agnieszka Kuciak, doktoryzowała się rozprawą na temat Dan-
tego polskich romantyków, miała przeto szerokie tło porównawcze, podej-
mując się tłumaczenia z ryzykownym, ale jakże udanym zachowaniem dan-
tejskiego wzorca jedenastozgłoskowca rymowanego (terza rima): 

W środku wędrówki żywota naszego 
jak dziecko w ciemnym się zgubiłem lesie,

19 Alina Świderska (1875–1963) — powieściopisarka i autorka wielu przekładów.
20 Tekst przytaczam za: https://wolnelektury.pl/media/book/pdf/boska-komedia-pieklo.pdf, 

[dostęp: 28 czerwca 2022 r.].

https://wolnelektury.pl/media/book/pdf/boska-komedia-pieklo.pdf
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gdzie żadnej ścieżki oczy nie dostrzegą.

Ach, ciężko mówić, słowo w ustach rwie się: 
tak bór się burzył, dziki niesłychanie, 
że sama o nim myśl już trwogę niesie!

Takie być musi gorzkie umieranie; 
lecz dla nauki waszej i przestrogi 
opowiedziane wszystko tu zostanie21.

I wreszcie najnowszy przekład Komedii autorstwa Jarosława Mikoła-
jewskiego z roku 2021 tak oto się zaczyna:

W połowie wędrówki naszego życia 
Znalazłem się w ciemnej dziczy, 
Bo prosta droga była zgubiona.

Ach, jak ciężką rzeczą jest mówić, jaka była  
Ta dzicz dzika i surowa, i mocna, 
Która w myśli odnawia strach!

Tak jest gorzka, że niewiele bardziej jest śmierć, 
Lecz żeby mówić o dobru, które ja tam znalazłem, 
Opowiem o innych rzeczach, które ja tam dostrzegłem22.

Cechą, która odróżnia już na pierwszy rzut oka najnowszy polski prze-
kład Komedii od poprzednich, jest radykalne odejście tłumacza od trady-
cyjnej konstrukcji wersów naśladujących lepiej albo gorzej rymowaną ter-
cynę dantejską. Co więcej, ars dictandi (pozwólmy sobie na to sięgającej 
średniowiecznej estetyki prozy skojarzenie) uwalnia się tutaj od jakich-
kolwiek ograniczeń syntaktycznych i powraca jakby do średniowiecznego 
polskiego wiersza intonacyjno-składniowego, jaki znamy z polskich wier-
szy piętnastowiecznych, jeszcze przed-sylabicznych. Słowem-kluczem jest 
w tych wersach wyrażenie „ciemna dzicz”, gdzie rzeczownik „dzicz” zastę-
puje przymiotniki „ciemny” i „dziki” związane w oryginale z „lasem” (selva 
oscura / selva selvaggia) i powraca trzy wersy dalej w wyrażeniu „dzicz 
dzika”. Dominując w ten sposób w obrazie sytuacji, staje się ono metaforą 
opisującą kondycję ludzką, w której „dzicz” właśnie — nie w lesie, tylko pa-
nująca — budzi grozę porównywalną ze strachem przed śmiercią.

Powróćmy zatem do myśli patronującej jakby tym uwagom na temat 
przekładu jako interpretacji. Przywołane wyżej przykłady, które można 
by uzupełniać analizą innych jeszcze tłumaczeń pełnych i cząstkowych 

21 D. Alighieri, Piekło. Boskiej komedii część pierwsza, przeł. A. Kuciak, Poznań 2002, Czyściec. 
Boskiej komedii część druga, przeł. A. Kuciak, Poznań 2003, Raj. Boskiej komedii część trzecia, 
przeł. A. Kuciak, Poznań 2004.

22 D. Alighieri, Boska Komedia, przeł. J. Mikołajewski, dz. cyt., s. 23, ww. 1–9.

http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/G2.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITA0191/SH.HTM
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Komedii na polski (a było tych drugich w sumie, jak obliczył wspominany 
wyżej Andrzej Litwornia, ponad czterdzieści), ilustrują, jak sadzę, uświa-
damianie sobie przez tłumaczki i tłumaczów celu ważniejszego, niż „wier-
ne oddanie treści oryginału”. Było i jest nim mianowicie najgłębsze, jak 
tylko to możliwe, zrozumienie i objaśnienie znaczenia i funkcjonalności 
tekstu, który chciano nie tylko „przełożyć” na polski, ale przede wszystkim 
zrozumieć i przetłumaczyć, czyli faktycznie wytłumaczyć sobie i innym. 
Celowi temu miały służyć różnego rodzaju operacje: wersyfikacyjne, skła-
dniowe, stylistyczne etc., zaś ich rezultatem bywały konstrukcje radykal-
nie niekiedy wobec siebie nawzajem się różniące. W niektórych dostrzec 
można zawierzenie estetyce i filozofii tekstu tłumaczonego, w innych od-
wrotnie — widać nieufność wobec niego i podążanie za własnymi myślami, 
inspirowanymi przez lekturę.

W każdym razie fascynujące wydaje się śledzenie poczynań autorów 
i autorek tłumaczeń, którzy — inaczej niż działo się to z podmiotem narracji 
Dantego — nie tyle szukają drogi wyjścia z „ciemnej kniei” tekstu tłuma-
czonego, co raczej z ciekawością, bez lęku się po niej rozglądają i próbują 
przekazać innym swoje odkrycia.
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