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Résumé

La Folle de Chaillot de Jean Giraudoux permet a I'auteur de présenter par une simple his-
toire de sauver le monde par la folle le message trés important. Les enjeux et les ménaces
du monde contemporain, consommation gigantesque et manque de respect de la nature,
meénent tout droit vers une grande catastrophe.

Mots-clés

Jean Giraudoux, le théatre, la folie, les menaces du monde, sauver le monde

Abstract

Madness in the Madwoman of Chaillot by Jean Giraudoux allows the author to present
a simple story of saving the world by a madwoman with a serious and important message.
It concerns the threats of the contemporary world to the author, but also to ours, in which
gigantic consumption and disrespect for nature lead straight to a great catastrophe.
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Jean Giraudoux (1882-1944), visionnaire et témoin de son temps, se ré-
vele aussi bien dans ses textes publicitaires, sa réflexion plus directe sur
le monde que dans ses textes littéraires. Son engagement moraliste ou
humaniste (témoignages de guerre, reportages, critique littéraire) carac-
térise I’ironie, le double, qui :

tend a étre fort marquée par une forte subjectivité, mais que cette subjectivité se
trouve comme compensée ou voilée par un degré relativement important d’abs-
traction. C’est donc un double éloignement, un double détour que ’on constate
par rapport aux données factuelles que le lecteur pourrait s’attendre a voir figurer
dans ces textes!.

Ce double se révele aussi dans sa derniére piéce La Folle de Chaillot
(1945) ou la folie rend la matiére trés complexe permettant de faire passer
un message trés important.

Giraudoux lui-méme s’inquiéte :

L’incompréhension, sinon le mépris du public, a été axiome de certain théatre pa-
risien. Il s’agit de plaire, par les moyens les plus communs et les plus vils. Comme
la langue francaise, parlée et écrite, résiste d’elle-méme a ce chantage et n’obéit
qu’a ceux qu’elle estime, c’est contre elle qu’a été menée 'offensive, et ’on a trouvé,
pour les piéces ou elle n’était pas insultée et avachie, un qualificatif qui équivaut,
parait-il, aux pires injures, celui de piéces littéraires?.

La puissance de la folie comme moyen d’expression, bien chére a Gi-
raudoux, est incluse dans la réflexion concluante de Michel Foucault, qui
a bien étudié ce phénomeéne :

par la folie une ceuvre qui a I’air de s’engloutir dans le monde, d’y révéler son non-
sens, et de s’y transfigurer sous les seuls traits du pathologique, au fond engage
en elle le temps du monde, le maitrise et le conduit; par la folie qui I'interrompt,
une ceuvre ouvre un vide, un temps de silence, une question sans réponse, elle
provoque un déchirement sans réconciliation ol le monde est bien contraint de
s’interroger. Ce qu’il y a nécessairement profanateur dans une ceuvre s’y retourne
et, dans le temps de cette ceuvre effondrée dans la démence, le monde éprouve sa
culpabilité. Désormais et par la médiation de la folie c’est le monde qui devient
coupable (pour la premiere fois dans le monde occidental) a I’égard de ’ceuvre ;
le voila requis par elle, craint de s’ordonner a son langage, astreint par elle a une
tache de reconnaissance, de réparation ; a la tache de rendre raison de cette dérai-
son et a cette déraison3.

1 A.Jauer, L. Victor, M. Brémond, Avant-propos, [in :] Giraudoux critique, essayiste et témoin
de son temps, « Cahiers Jean Giraudoux 2016 », no 44, Paris 2016, p. 19.

2 J. Giraudoux, La littérature, Paris 1994, pp. 202-203.

3 M. Foucault, Histoire de la folie, Paris 1964, p. 303.
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L’événement dramatique est assez simple. Le premier acte se déroule
sur la terrasse d’un café ,,Chez Francis”, en bordure de la Seine, le café ma-
gnifique ou se réunissaient les comédiens de la Comédie Champs-Elysées
et Giraudoux avec. Le second acte se passe dans un sous-sol fermé. Le Pré-
sident, le Baron, le Prospecteur cherchent du pétrole a Chaillot, mais se
heurtent aux barriéres qu’oppose ’'urbanisme a la spéculation. L’arrivée
de la Folle va déterminer a intervenir contre ces ,,mecs” dont le Chifonnier
dénonce les trafics. Le deuxieme volet de la piece prend la forme d’un pro-
ceés. Un conseil délirant des quatre folles, I’accusation des exploiteurs de
I’humanité commence. Le Chiffonnier s’acquitte avec gouaille et emphase
de leur défense, en célébrant avec impudence 1’égoisme et les intrigues
de deux cents familles. La sentence condamne les affairistes a la trappe.
Attirés par le pétrole, ils s’y précipitent tous. En échange, de ce souterrain
ressortent délivrés et pleins de reconnaissance, botanistes, zoologues et
amoureux transis.

Dans cette vision simpliste du monde les solutions sont radicales. Tous
ces méchants qui se trouvent sur la liste récitée par Le Sourd-muet et tra-
duite par Irma La Plongeuse doivent disparaitre :

Les présidents de conseil d’administration ; les administrateurs délégués ; les
prospecteurs conscients ; les coulissiers a report ; les secrétaires généraux de
syndicats de ’entreprise ; les députés des Alpes-Maritimes affectés au budget du
Maroc ; les expropriateurs patentés ; Monsieur Duplat Vergorat, sans profession...
Monsieur X, publicitaire, etc... etc... etc...* (F, 959)

Selon Pierre « ils s’entendent tous, ils se tiennent tous. Ils sont liés plus
serrés les uns aux autres que les alpinistes par leur chaine » (F, 959).

La Folle prend sa décision : ,Qu’avez-vous, tous a lamenter, au lieu
d’agir. Vous pouvez tolérer cela, un monde ou l’on ne soit pas heureux,
du lever au coucher? Ou I’on ne soit pas son maitre? Seriez-vous laches?
Puisque vos bourreaux sont les coupables, Fabrice, il n’y a qu’a les sup-

primer” (F, 959). Plus tard Aurélie déclare s’adressant a Gabrielle et
a Constance :

Ceux qu’ affament la terre, qui volent nos boas, qui préparent la guerre, qui
touchent des commissions, qui se font nommér aux places sans diplomes, qui cor-
rompent les jeunes gens, vont étre ici, réunis dans cette salle. Avons-nous le droit
de les supprimer en bloc? Si vous étes d’accord, j’ai le moyen! (F, 974-975)

Les propos du Chiffonnier qui a a défendre I’exploiteur, le banquier
s’inscrivent bien dans cette narration ironique et humoriste. A la question
de savoir s’il les connait, il répond : ,J’ai passé trois ans tous les matins

4 J. Giraudoux, La Folle de Chaillot, [in :] J. Giraudoux, Théatre complet, Paris 1991, p. 959.

Les citations de cette édition signées dans le texte (F, numéro de la page).
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devant la maison de Basil Zaharov. Si je les connais! Rien que des fleurs
dans la poubelle!” (F, 980).

Aurélie, La Folle de Chaillot qui a la mission de sauver le monde, est
une femme extravagante, comme toutes les femmes dans le théatre giral-
ducien®. Elle est certes une authentique vieille femme avec ses habitudes :
l’attachement aux amies, le golit des animaux, des objets, des toilettes,
des souvenirs, celui aussi des discussions vaines dont on perd le fil, le
golit de donner des lecons et de faire bénéficier tout un chacun de son
expérience. Elle est une combattante, une missionnaire. Elle est en accord
avec les forces profondes de la vie et de la nature. Parmi ses compagnes,
au milieu des représentants du petit peuple, elle a sa personnalité, son
autorité naturelle. Le bien absolu est pour elle la joie de vivre. Le mal ab-
solu, incarné par les affairistes, lie I’argent au manque d’amour véritable.
La longue exposition du drame montre bien le psychisme humain dominé
par le besoin d’amour. D’un c6té, il y a les vies des puissants qui sont des
ratés affectifs et aménent attentats, suicides et la mort, de ’autre, les vies
modestes aux plaisirs simples liés a ’ouverture, a la curiosité, a I’entraide.
Aurélie désire étre heureuse donnant I’impression de rechercher avant
tout son plaisir. Elle en parle avec ses consoeurs :

Mais vous étes menacées autant que moi, pauvres folles! Saint-Sulpice est
condamné, et Passy. Vous risquez d’étre délogées sans retard et d’errer dans Paris
comme deux vieilles chouettes. [...] Vous n’avez pas d’ceil que d’oreille, Gabrielle,
sinon vous auriez vu que tous ces hommes qui partout se donnent des airs de
constructeurs sont voués secrétement a la destruction. Leur édifice le plus neuf
n’est que le mannequin d’une ruine. Voyez nos conseillers municipaux et leurs
entrepreneurs. Tous ce qu’ils batissent comme macons, ils le détruisent comme
francs-macgons. Ils batissent des quais en détruisant les rives, voyez la Seine, des
villes en détruisant la campagne, voyez le Pré-aux-Clercs, le Palais de Chaillot en
détruisant le Trocadéro. [...] Ils usent I’espace et le ciel avec leurs lunettes d’ap-
proche, et le temps avec leurs montres. L’occupation de ’humanité n’est qu’une
entreprise universelle de démolition. Je parle de I’humanité male (F, 969-970).

L’ éloquence, nous ’admirons dans toutes les pieces giralduciennes. La
puissance de la Folle grace a sa langue et a ses visions est si grande qu’elle
est capable par ses paroles de ramener a la vie Pierre, le garcon sauvé de
la noyade. Elle lui décrit son bonheur, entre le souvenir de ’amour perdu
et la lecture inlassable d’un numéro du Gaulois de 1896, car elle ne veut
pas se ,gater la vie avec leurs actualités” (F, 952). Elle lui parle de la
lettre quotidienne qu’elle envoie a elle-méme. Elle lui présente une vision

K. Modrzejewska, Jean Giraudoux, visionnaire et témoin de son temps dans ,La Francaise et
la France”, [in :] Giraudoux critique, op. cit., pp. 137-150; G. Teissier, L’image de la femme
dans loeuvre de Jean Giraudoux, [in :] La femme dans la littérature francaise — le symbole
et réalité, Opole 1999, pp. 129-139.
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attrayante de la vie, celle qui mérite d’ étre vécue : ,Tous les vivants ont
I

de la chance, Fabrice... Evidlemment, au réveil, ce n’est pas toujours gai

(F, 951).
L’importance de la langue Giraudoux la décrit dans La littérature :

C’est qu’il lui [le public] révéle sa vérité a lui, qu’il lui confie, pour lui permettre
d’organiser sa pensée et sa sensibilité, ce secret dont I’écrivain est le seul dépo-
sitaire : le style. C’est ce qu’elle réclame aussi au théatre. [...] L’affection qu’il
conserve pour le théatre en vers est I’expression de cette vénération pour le style
et le vocabulaire®.

La maestria de Giraudoux est commentée par Antoinette Weber-Caflisch :

Tout son discours montre qu’il suffit, a ses yeux, de donner a sa pensée un certain
tour paradoxal pour annuler ce qu’on souhaite refuser. C’est ainsi qu’elle use de
ce qui ne sont jamais que procédés rhétoriques, a la fagon de véritables machines
argumentves qu’elle sait rendre particuliérement performantes’.

L’identité double du personnage de la Folle est a priori I’incarnation
de cette dualité que représente ’art dramatique. Les visions de la Folle
ne sont jamais « pro-posées » sur la scene, comme le constate Choukri
Hallak, mais « sup-posées » : jamais montrées au spectateur, mais sug-
gérées d’une fagon permanente a travers un rapport conventionnel de jeu
et d’anti-jeu®. Le personnage de la Folle semble vrai et dénonce ce qui est
faux. Le réve peut aussi bien étre la réalité qu’'un mensonge, une vérité
qu’une illusion. Enfin c’est elle, La Folle, qui décide quand elle se choisit
»folle” et quand elle devient Aurélie. Elle se déclare libre et responsable.
Ainsi, la folie se substitue a la raison, la fantaisie a la logique, I’imaginaire
au réel. On l'observe dans le dialogue entre Le Chiffonnier et La Folle ou
il parle de l’invasion, reprochant a la Folle : ,Vous, vous vivez dans un
réve. Quand vous avez décidé le matin que les hommes seraient beaux,
les deux fesses que votre concierge porte au visage deviennent de petites
joues a baiser. Nous, ce pouvoir nous manque” (F, 957). C’est ’'une des
dimensions poétiques de cette piece, car le réve peut étre aussi bien une
réalité qu’un mensonge, une vérité qu’une illusion, une faiblesse qu’une
puissance.

C’est le Chiffonnier qui décrit le monde :

Alors le monde est plein de mecs. Ils ménent tout, ils gatent tout. Voyez les com-
mercants. Ils ne vous sourient plus. Ils n’ont d’attention que pour eux. Le boucher
dépend du mec du veau, le garagiste du mec de ’essence, le fruitier du mec des

J. Giraudoux, La littérature, op. cit., p. 206.

A. Weber-Caflisch, A propos de ,,La Folle de Chaillot” : Une réflexion sur l’utopie, [in :] La
Folle de Chaillot 1945-1995. Lectures et métamorphoses, Paris 1997, p. 91.

8 Ch. Hallak, La dialectique du vrai et du faux dans ,La Folle du Chaillot”, [in :] ibid., p. 41-42.
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légumes. On ne peut imaginer jusqu’a ol va le vice. Le légume et le poisson sont
en cartes. Je suis slir qu’il y a un mec des salsifis, un mec du maquereau. [...] Il
y a un mec de chaque consommation. Aussi tout renchérit, Comtesse. Vous buvez
votre vin blanc cassis. Sur vos vingt sous, deux pour le mec vin blanc, deux pour le
mec cassis. [...] L’époque des esclaves arrive. Nous sommes la les derniers libres
(F, 958-959).

On entend ici le méme souci de Giraudoux exprimé dans Pleins pou-

N

voirs. Il y a des liens étroits qui unissent la piéce a ce recueil d’essais
politiques (Les travaux de la France, juillet 1939) ou il dénongait, sans com-
plaisance, I’égoisme et la rapacité d’une mafia d’intermédiaires. Conscient
depuis Siegfried que le théatre porte un message mieux et plus loin que le
texte écrit, il a ajouté a la piéce les idées sur 'urbanisme qu’il défendait
depuis plus de quinze ans. Pour animer ses considérations politiques et
philosophiques, il les a personnifiées dans une fable, a la maniére d’un
apologue.

La Folle fait penser a Isabelle d’Intermezzo qui sait toujours voir ’'invi-

N

sible et continue a vouloir redresser les torts de la société. L’ceuvre de
Giraudoux se situe ,sur la frontiére [...] du ludique et du sérieux”®. La
Folle et ses amies, les Folles, assument le grotesque de la caricature. Les
silhouettes sympathiques de la place de I’Alma sont encore plus légeéres.
Le Chifonnier, la réplique moderne du Mendiant d’Electre, partage avec lui
la diction mordante. Le choix y devient aussi ,,typiquement giralducien : le
choix, contre toute la valeur divine ou héroique, en faveur d’'une humanité

quotidienne

»10

La ,fantaisie d’une imagination acrobatique, d’une rare beauté théa-

trale” selon les critiques américains, est due aussi a I’image des folles!!.
Toutes les quatre sont pittoresques. Les didascalies les décrivent ainsi:
»La Folle de Chaillot apparait. En grande dame. Jupe de soie faisant la traine,
mais relevée par une pince a linge de métal. Souliers Louis XIII. Chapeau Ma-
rie-Antoinette. Un face-a-main pendu par une chaine. Un camée. Un cabas.”
(F, 940). Ses consceurs sont aussi fantaisistes qu’elle : ,,Entrent Constance,
la Folle de Passy, et Gabrielle, la Folle de Saint Sulpice. Constance en robe
blanche a volants avec chapeau Marie-Antoinette a voilette, solides bottines
élastiques. Gabrielle faussement simple avec toque et manchon 1880, et
exagérément fardée et minaudiére” (F, 966).

La folie prend dans la piéce des figures différentes. Se déclinant dans

aberration, aliénation, mégalomanie, irrationnel, déraison, extravagance,
absurdité, elle autorise l’introduction d’éléments inhabituels dansle
monde poétique. Tout d’abord, le personnage de la Folle de Chaillot qui

10
11

G. Genette, Palimsestes. La littérature au second degré, Paris 1982, p. 44.
Ibid., p. 489.
G. Teissier, La Folle de Chaillot. Notice, [in :] J. Giraudoux, Théatre complet, op. cit., p. 1257.
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est différente des autres et étrangére au monde. Sa mission de sauver le
monde avec ses trois consceurs : Constance — La Folle de Passy, Gabrielle —
la Folle de Saint-Sulpice, Joséphine — La Folle de la Concorde, est aussi
bien fabuleuse que fantaisiste. L’identité double du personnage rend la
distinction entre le vrai et le faux bien difficile. Surtout qu’en deux actes
on a établi le diagnostic des maux du monde et appliqué le remede défi-
nitif. Comme dans les contes de fées, les méchants sont éliminés et les
bons peuvent librement respirer.

La Folle de Chaillot joue sur l’illusion comique et ses conventions. On
ne sait pas si cette extermination des ,mecs” n’est pas la solution aux
problémes agités dans Pleins pouvoirs. Dans cette convention, on arrive
a ne pas étre sir de savoir si la victoire de la Folle est réelle ou si elle est
seulement une victoire de son imagination. Dans ’avant-derniére scéne
il y a le méme genre de procédé dramaturgique que dans Judith. L’es-
pace-temps scénique se déplace, se scinde et livre au spectateur une scéne
qui déregle le processus dramatique — une vision hallucinatoire. Cette
scéne survient au moment ou la Folle accomplit son acte d’extermination
des ,,mecs” :

A partir de ce moment, les paroles des amies de la Folle ne sont plus perceptibles. Ils
parlent entre eux, pleins de joie. On voit leurs lévres remuer, mais on n’entend que le
sourd-muet. Le mur opposé au mur du souterrain s’est ouvert, des cortéges sortent,
que seule la Folle voit... (F, 997)

La scéne se dédouble. Le spectateur voit ce que voit la Folle, mais voit
aussi et entend ce que la Folle ne voit ni n’entend.

La piéce traduite en de nombreuses langues, a été représentée dans
vingt-sept pays!'?; Guy Teissier l’appelle ,piéce antipsychiatrique”
« contre I’angoisse permanente, une folie bien tempérée, entre manie et
bon sens, peut permettre de I'ordre dans une société peut-étre plus folle
que ses fous »13. Piéce prophétique, puisqu’on a cherché du pétrole sous
Paris. Depuis que Giraudoux a écrit La Folle de Chaillot, jamais la phrase
de Pierre n’a cessé d’étre d’actualité : ,,Ce qu’on a fait avec du pétrole. De
la misere. De la guerre. De la laideur. Un monde misérable” (F, 956). Et
on voit bien que Les Folles de la piéce ne s’opposent a rien de moins qu’a
la déshumanisation du monde : ,Pourquoi y a-t-il des voleurs? Pourquoi
n’y a-t-il presque plus que des voleurs? [Constance répond :] Parce que
l’argent est le roi du monde (F, 973). Et dans cette piéce poétique la folle
du logis, I'imagination au pouvoir tient victorieusement téte a 1’argent,
maitre des hommes et de I'univers. On peut parler d’une piéce politique
car elle dénonce la conspiration de la finance et des affaires — menace

12 1Ibid., p. 1256.

13 Idem.
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de toute ’humanité d’uniformisation, de robotisation. La piéce est aussi
écologiste, le souci des animaux et des plantes, des maisons et de l’air le
prouve.

Les ruses de la folie, le triomphe de la folie, son double aspect n’est
pas facile a déchiffrer si on ajoute sa portée tragique. C’était visible aussi
dans la réception de la piéce a Cracovie ou la surprise des spectateurs
face a ce mélange inhabituel de sérieux et de ridicule dominait dans les
comptes-rendus!4. Et, pourtant, a la fin de la piéce, une phrase concernant
Aurélie résonne assez fort: ,Il suffit une femme de sens pour que la folie
du monde sur elle se casse les dents” (F, 999). En effet, la caractéristique
de la folie, c’est le pouvoir de se libérer de tout ce qui semble faux, de
se réfugier dans la solitude intérieure susceptible de provoquer, sur le
plan scénique, un savant désordre et un vacarme presque inhumain. Or ce
pouvoir est une faculté de ’imagination, une dialectique qui se dramatise
essentiellement selon le phénomeéne de la découverte poussant I’héroine
a reconnaitre le monde et a se reconnaitre dans le monde. La reconnais-
sance de la Folle intervient au moment ou elle ,,se déclare” libre et respon-
sable, ou elle prend conscience d’étre différente des autres et étrangere au
monde, ou elle se choisit folle, ou elle se montre vraie et devient Aurélie.
Alain Duneau nous fait découvrir que : ,,Aurélie est avant tout médiatrice
entre la réalité et nos émotions, la porte-parole de nos interrogations et
de nos idéaux, sorte d’imago féminine au fond de nos esprits — ou, pour
parler plus simplement, une (arriére-) grand-mere comme nous aimerions
tous avoir”?®,

Jean Giraudoux avait de la chance car c’est Louis Jouvet, grand met-
teur en scéne, qui créait toutes ses piéces. Le metteur en scéne avait bien
conscience de lui devoir une partie de son succés!®. Cette conscience est
partagée par Giraudoux qui avoue : ,,Le régisseur est donc infiniment plus
qualifié que l’auteur pour établir entre la piéce et les possibilités de son
théatre cette adaptation qui donnera le succés”!’. Et la folie a permis
a Giraudoux de transmettre sur la scéne un message trés important, un
message qui n’a rien perdu de sa force prouvant son génie de visionnaire
vigilant, car aujourd’hui, dans notre monde, la gigantesque consommation
ainsi que le manque de respect pour la nature nous poussent tout directe-
ment et assez vite vers une grande catastrophe.

4 K. Modrzejewska, Création de ,La Folle” en Pologne, [in :] La Folle de Chaillot 1945-1995.
Lectures et métamorphoses, Paris 1997, « Cahiers de Jean Giraudoux » n°25, pp. 193-199.
A. Duneau, Sublimation, [in :] La Folle de Chaillot 1945-1995, op. cit., p. 13.

M.-C. Hubert, Qu’est ce que le théatre pour Giraudoux?, [in :] Giraudoux critique, op. cit.,
p- 233.
17 J. Giraudoux, La littérature, op. cit., p. 230.
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