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Peter Handke i jego krotka proza:
Powitanie rady nadzorczej

Literatura austriacka zajmuje na polskim rynku czytelniczym raczej
odlegte pozycje. Nazwiska czotowych XX-wiecznych twoércéw i twor-
czyn tego niewielkiego europejskiego kraju sa znane przede wszyst-
kim wséréd wymagajacych czytelnikéw i os6b zajmujacych sie literatura
czy teatrem zawodowo. Do tej grupy dobrze znanych autoréw naleza
niewatpliwie Rainer Maria Rilke, Franz Kafka, Artur Schnitzler, Georg
Trakl (poeta wczesnego ekspresjonizmu, zmarty w krakowskim Szpitalu
Wojskowym przy ul. Wroclawskiej), Robert Musil, Elias Canetti, Stefan
Zweig, Ingeborg Bachmann czy Thomas Bernhard, Elfriede Jelinek czy
wilasénie Peter Handke. Podobnie jak w przypadku Elfriede Jelinek, kt6-
rej Nagroda Nobla w dziedzinie literatury przyniosta rozpoznawalnos¢
w Polsce, literacki Nobel z 2019 roku wywotal fale zainteresowania
twoérczoscia Petera Handkego w naszym kraju. Handke (ur. 1942) publi-
kowal pierwsze teksty jako kilkunastolatek, uczen gimnazjum, piszac do
gazetki wydawanej w internacie. Pierwsza powie$¢ opublikowal w wie-
ku 24 lat. Po niezwykle odwaznym, bo krytykujacym dokonania swoich
kolegéw pisarzy wystapieniu podczas spotkania literackiej Grupy 47!
w Princeton w roku 1966, stal sie stawny w zasadzie z dnia na dzien.

! Grupa 47 (niem. Gruppe 47) — grupa literacka w powojennych Niemczech, skupiona wokét cza-

sopisma ,,Der Ruf” oraz jego twércéw Hansa Wernera Richtera i Alfreda Anderscha. Zob. M. Czar-
necka, Historia literatury niemieckiej, Wroctaw 2011, s. 289-290.
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O ile w ostatnich dekadach minionego stulecia (a takze i w pierwszych
obecnego) najbardziej rozpoznawalnym tytutem byt Krétki list na diu-
gie pozegnanie, o tyle w dwdéch ,,ponoblowskich” latach w wyszukiwar-
kach internetowych widaé zainteresowanie réwniez innymi utworami
tego autora. Do popularyzacji tychze przyczynia sie niewatpliwie wy-
dawnictwo Eperons-Ostrogi z Krakowa, ktére publikuje systematycznie
utwory Handkego w polskim przektadzie, a wéréd wydanych pozycji
znajduje sie m.in. zbiér krétkich form prozatorskich (oraz jednego tek-
stu traktowanego jako wiersz) Handkego opatrzony tytulem Powitanie
rady nadzorczej.

Teksty zawarte w tomie pochodza z poczatkowego okresu twoérczo-
$ci autora: Szerszenie to rok 1963, Powitanie rady nadzorczej oraz Stan
wyjatkowy — 1964, Proces (dla Franza K.) — 1965, Trzy odczytania usta-
wy — 1969, a Co mam na to powiedzieé pochodzi z roku 1973. Co wazne,
nie nalezy traktowa¢ omawianego zbioru tekstobw Handkego jako ttu-
maczenia ich oryginalnego wydania. Pierwsze wydanie Powitania rady
nadzorczej ukazalo sie w 1967 roku w Salzburgu i zawierato 19 tekstéw.
Kolejne dwa wydania z lat 1970 (Monachium) i 1981 (Frankfurt am
Main) zawieraly 20 i 21 tekstow?. Teksty powstaly w latach 1963-1966
i byly — jak wspomina mentor autora Alfred Holzinger — ¢wiczeniami
do powiesci Szerszenie®, wydanej w 1966 roku.

Najwiecej uwagi warto moim zdaniem poswiecié¢ tekstowi tytutowe-
mu Powitanie rady nadzorczej. To krétkie opowiadanie (chociaz wedtug
dzisiejszego stanu wiedzy tekst moze by¢ potraktowany jako short short
story, z niemieckojezycznym odpowiednikiem Kiirzestgeschichte) wcig-
ga czytelnika w swéj Swiat od pierwszych zdan. Atmosfera zimowego
dnia, trudy wspinaczki zaproszonych cztonkéw rady nadzorczej w celu
dotarcia do miejsca spotkania zapowiadaja co$ niezwyklego, a nawet
trudnego. Gdy goscie docieraja do budynku, okazuje sie, Ze nie czeka
na nich wcale okazate — jakby mozna sie spodziewaé — biuro rady, nie
ma tez w budynku zapewne spodziewanej sali konferencyjnej. Jest na-
tomiast zniszczone, wyziebione pomieszczenie grozgce zawaleniem,
a tytulowe powitanie nie jest przygotowane. Przybylych wita wpraw-
dzie jeden z pracownikéw firmy, ale zamiast skupié sie na konkretach,
opowiada pokroétce historie portiera zatrudnionego w budynku, ktéry
na krétko przed spotkaniem stracit jedno ze swoich dzieci. Dziecko zo-
stalo Smiertelnie potracone przez samochéd, gdy zjezdzajac na sankach

Informacja o wydaniach pochodzi z oficjalnej strony autora https://handkeonline.onb.ac.at/
node/153 [dostep: 18.02.22].
Zob. https://handkeonline.onb.ac.at/node/1434 [dostep: 18.02.22].
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z gbérki, wjechato na ulice. Prowadzacy spotkanie nie skupia sie ani na
sprawach firmy — istotnych dla cztonkéw rady nadzorczej, ani na nie-
szczes$ciu biednego mieszkanca wioski. Trwa nawatnica, dom trzeszczy
w posadach, a przybyli czekajg na informacje o dywidendzie (ktérych
zreszta nie otrzymuja). Wycinek rzeczywistosci, bardzo ponurej rzeczy-
wistoéci, z bieda i nieszczeSciem w tle, pokazany niezwykle zgrabna
narracja, ktéra moze by¢ wizytéwka autora. Od przedstawiania rzeczy-
wisto$ci Handke chciat uciec w swojej twoérczosci, ale — jak widaé cho-
ciazby na przyktadzie tego krétkiego utworu — ucieczka nie zawsze byta
mozliwa.

Proces (dla Franza K.) jest tekstem, ktéry moze zadziwié czytelnika.
Handke kre$li historie kafkowskiego J6zefa K., opowiadajac w zwarty
spos6b historie absurdalnego procesu. Co ciekawe, tekst Handkego za-
czyna sie tym samym zdaniem, ktérym swoja powies$é rozpoczat Franz
Kafka: ,,Kto$ musiat zrobi¢ doniesienie na Jé6zefa K., bo mimo ze nic zte-
go nie popelnil, zostat pewnego ranka po prostu aresztowany”?. Kafka
pozostaje przy tym otwierajacym narracje stwierdzeniu, nie szukajac
winowajcy, natomiast Handke zdaje sie poszukiwaé donosiciela i podej-
muje probe dojscia do prawdy. W podtytule do swojej historii pyta: ,, Kto
oskarzyt Jézefa K.?”> Odpowiedzi na to pytanie czytelnik nie otrzymuje,
Handke nie wysuwa sie poza fikcyjny $wiat powiesci Kafki, lecz pozo-
staje w nim uchwyciwszy najbardziej znaczace dla bohatera sytuacje.
Czytelnik znajacy Proces moze miel wrazenie, Zze narrator opowiada
Kafce historie jego bohatera (przeciez w tytule mamy informacje o ad-
resacie tekstu: dla Franza K.) i niczego nowego o tej historii sie nie do-
wie. Do mys$lenia daje jednakze zakonczenie utworu. J6zef K. Handke-
go (w odréznieniu od kafkowskiego bohatera) zdobywa sie w ostatnich
chwilach swojego zycia na pewien akt przekory, a moze nawet proby
mentalnej obrony samego siebie, préby zmierzenia sie ze zrzuceniem
z siebie przypisywanej mu blizej nieokreslonej winy:

Panowie uprzejmie przekazywali sobie n6z nad jego glowa, powtarzajac te czyn-
noé¢ kilka razy w nadziei, ze K. odbierze im go i sam wykona za nich robote. On
jednak ani mys$lat ich wyreczaé Tak postepujac czut sie usprawiedliwiony?®.

4 P. Handke, Powitanie rady nadzorczej, ttum. B.L. Surowska, Krakéw 2020, s. 37 oraz F. Kafka,

Proces, Kolekcja Gazety Wyborczej, Krakéw 2004, s. 5.
P. Handke, Powitanie rady nadzorczej..., s. 37.
Tamze, s. 59.
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Franz Kafka byt dla Petera Handkego autorem waznym, 0 czym moz-
na bylo ustyszeé¢ nawet w mowie, ktérag w 1979 roku wygtosit Handke
z okazji przyznania mu nagrody im. Franza Kafki (Franz-Kafka-Preis
der Stadt Klosterneuburg). Handke, uznajac bezsprzecznie wielko$¢
praskiego autora, odniést sie w swej wypowiedzi do réznic w ich spo-
sobie narracji, figur humorystycznych, do odmiennosci swojej prozy”’.
Duch Kafki nie opuszczat jednak Handkego: w roku 2009 miasto Praga
przyznato mu swoja nagrode im. Franza Kafki.

Kolejny tekst z prezentowanego tutaj tomu nosi tytul Szerszenie.
Tekst powstat na kilka lat przed powieécia o tym samym tytule (po-
wieéé ukazata sie w roku 1966) i jest przedtaktem do niej. Skompliko-
wane losy bohateréw, wojna, cierpienie, przemoc wybrzmiewaja réw-
nie mocno w wersji powiesSciowej, jak i w kroétkiej prozie. Nie sposéb
przej$¢ obojetnie obok nakreslonych tu ludzkich portretéw. Postacie
przerazaja i wzruszaja. Przeraza obecna w zyciu bohateréw przemoc,
ta fizyczna i ta psychiczna, poraza wrecz postaé ojca, ktéry potrafi zne-
ca¢ sie nad pewna mtoda dziewczynag (doprowadzajac ja do samobbj-
czej $mierci), cho¢ sam do$wiadczyl w Zzyciu przemocy fizycznej. Jego
syn, zyjacy w tym koszmarnym domu, uwalnia sie od emocji, odrywa-
jac odnéza pajakowi podczas odmawiania porannej modlitwy. Uwaz-
ny czytelnik dotrze niewatpliwie do ukrytych znaczen, rozwigzan, ale
wymaga to od niego pewnej aktywnosci i checi odczytania, bo bohate-
réw Handkego trzeba odczytywac cierpliwie: z zachowan, dziatan czy
emocji. Trzeba zaakceptowaé réwniez pewne nie-doczytanie, ktére jest
okazja do ponownej lektury. Tekst koniczy Handke wierszem, ktérego
ostanie wersy z pewnos$cia pozostawia czytelnika w zadumie nad losem

zaré6wno syna, jak i ojca:

Te ruszajace si€¢ i topniejgce szerszenie
glebokie $lady jego ciezkich bucioréw
az znalezliSmy ja w krzakach

gtebokie $lady ktére zostawia

po ktérych idziemy

i gdy patrzymy

gdy ptaczemy

gdy wstepuje w §lady mojego ojca.

Trzy odczytania ustawy to utwoér ponadczasowy. W groteskowy
spos6b pokazuje Handke parlamentarne procedowanie ustawy. Trzy

7 Cyt. za: E. Pietrzak, Od ,indywidualnego formalizmu” do ,,nowej wrazliwoéci”: kryzys komunikacji
i problematyka przekazu we wczesnych powiesciach Petera Handkego, Wroctaw 1986, s. 27.
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czytania, kazde nastepne przebiegajace szybciej niz poprzednie, w kaz-
dym nastepnym szczegély mniej wyraziste, nieustajacy aplauz i przy-
jecie dokumentu ograniczajacego w rzeczywistoéci prawa obywateli.
Tekst jest stosunkowo krotki, naszpikowany wyrazeniami z jezyka praw-
niczego, pozbawiony epickiej narracji, ale wzbogacony o pewnego ro-
dzaju didaskalia. Do przeczytania dla kazdego, ku przestrodze.

Dwa pozostale teksty Stan wyjatkowy (chociaz we wstepie do ksigz-
ki ttumaczka Barbara L. Surowska uzywa tytutu Stan wojenny®, co jest
zapewne niezamierzonym odwolaniem do oryginalnego tytulu Der Au-
sbruch des Krieges) i Co mam na to powiedzie¢? traktuja o sprawach
waznych uniwersalnie. Stan wyjatkowy jest tekstem stylizowanym na
formalny dokument okres$lajacy zasady funkcjonowania panstwa, gdy
dochodzi w nim ,,do zagrazajacej prawowitej wtadzy rozruch6w”®. Stan
wyjatkowy czy wojenny ze swoim okruciennstwem, odcztowieczeniem
atakujacych i atakowanych, z bezdusznos$cia tworzacych przepisy oraz
tych, ktérzy je wykonuja, z bezwzglednymi prawami, ustanawiany-
mi na potrzebe chwili to problem naszego $wiata. I chociaz — jak juz
wspomniatam wczeéniej — Handke byt przeciwny dazeniu do odzwier-
ciedlenia w tekstach literackich rzeczywistos$ci czy odniesienn do polity-
ki, zajmowato go tworzywo tekstu, stowo, to te dwa krotkie teksty sa
niezwykle rzeczywiste. Zasady stanu wyjatkowego wzbudzaja przera-
zenie i niedowierzanie: Jak czlowiek moze sformulowaé takie przepi-
sy? Kto ma odwage te przepisy stosowac? Przepisy odnosza sie gtéwnie
do okreSlenia sposobu i trybu orzekania winy oraz wykonywania kary
$mierci. Procedury opisane sa z najdrobniejszymi szczegétami:

Po wprowadzeniu stanu wyjatkowego za porzadek i spokéj na danym terenie
odpowiada wojsko. Poza tym w trybie pilnym sprowadza sie osoby, ktére beda
pilnowa¢é przestrzegania przepis6w stanu wyjatkowego. Na spowiednika ska-
zanicéw powotany moze zosta¢ miejscowy duszpasterz. W przypadku jego odmo-
wy, powotuje sie ksiedza z innej parafii. Nalezy zadba¢ takze o to, by skazanym,
ktérzy nie znaja jezyka miejscowego, zostal przydzielony tlumacz. Kat wraz
z pomocnikami powinien zostaé sprowadzony niezwlocznie; w jego dyspozycji
powinny od razu znalez¢ sie niezbedne narzedzia'®.

W ostatnim z prezentowanych w tomie tekstobw Co mam na to po-
wiedzie¢? Handke odnosi sie do wojny w Wietnamie, a wiec do kwe-
stii bardzo trudnej, a nawet drazliwej. Rok ukazania sie tekstu to rok

8 P. Handke, Powitanie rady nadzorczej..., s. 21.

9 Tamze, s. 71.

10 Tamze, s. 73.
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podpisania ukladu pokojowego koriczacego dzialania zbrojne. Media
na calym $wiecie Zyja wojna wietnamska, nie milkna dyskusje réwniez
na temat przysztosci przemystu zbrojeniowego i sa one zatrwazajace:
»Przemyst zbrojeniowy reaguje zatem na koniec wojny trzydziestoletniej
ZE SPOKOJEM. Bedzie rozwija¢ produkcje nowych rodzajéw broni na
potrzeby wojny dla podtrzymania pokoju”!!. Nie sposéb nie zatrzymadé
sie dluzej nad konkluzja Handkego, ,Ze o pokoju nie my$li sie inaczej,
jak tylko o czasie przed- i powojennym”!2. Autor pochyla sie tez nad
kwestia zdolnosci formulowania przez cztowieka wtasnych pogladéow
na dana sprawe. Poglady formulujemy po lekturze tekstéw prasowych,
po wystuchaniu wiadomosci w radiu, obejrzeniu programéw telewizyj-
nych. Powstaje jednak pytanie, na ile sg to nasze poglady, a na ile zo-
staliSmy na te poglady ,naprowadzeni”. W dzisiejszych czasach tekst
nabiera nowego znaczenia: zyjemy przeciez w szumie informacyjnym
i coraz trudniej jest nam oddzieli¢ fakty od tzw. fake newsow.

Dla czytelnika znajacego inne (dluzsze) utwory Handkego Powitanie
rady nadzorczej bedzie doskonatym ich uzupelnieniem, by¢ moze nawet
wlasnie wspomnianym juz doczytaniem. Dla czytelnika, ktéry jest na po-
czatku swojej drogi z poznawaniem twoérczosci Noblisty, to dobre otwar-
cie — pierwsze spotkanie z wlasciwa Handkemu narracja, ktéra rozwija
sie z biegiem czasu do wykwintnych przej$¢ w obrebie diegezy.
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